1)
El.[ﬂ

@@]WEWJ@]MME

10 snve

i

OSCAR

WENH EIWEIH [IESIZU?E 105 M

i

—%

SORPRENDENTES

¢ te comiewponies PECADOS COMETIDOS

POR LOS ARTISTAS
DE NUESTRO TIEMPO

PAIDOS



Indice
Portada
Sinopsis
Portadilla
Dedicatoria
Prélogo
Introduccion. De lo moderno a lo contemporaneo
La avaricia
La gula
La ira
La pereza
La lujuria
La envidia
. La soberbia
Epilogo
Agradecimientos
Acerca del autor
Acerca de PAC
Bibliografia
Nota
Creditos

NNk W=



Gracias por adquirir este eBook

Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura

iRegistrate y accede a contenidos exclusivos!
Primeros capitulos
Fragmentos de proximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros

PlanetadeLibros

Comparte tu opinidn en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:

O O w6 6

Explora Descubre Comparte


http://goo.gl/1OP6I6
http://goo.gl/v0wG2A
http://goo.gl/JYqUxR
http://goo.gl/IoPlU0
http://goo.gl/s0nYNA
http://goo.gl/HjpKFD
http://goo.gl/FKoB61
http://goo.gl/2VT2zx
https://www.instagram.com/planetadelibros/

SINOPSIS

A diferencia de otros animales, el ser humano posee algo Unico y diferenciador: la
posibilidad de crear arte. En nuestro intento por alejarnos del mundo animal,
buscamos dominar nuestras pasiones y estas, inevitablemente, se transforman en
vicios o pecados guiados por las practicas morales, éticas y religiosas. Pero écomo
reflexiona y representa las pasiones el arte mas actual? Es mas, équé es el arte
contemporaneo? ¢Y el arte conceptual? éCudles son las nuevas técnicas artisticas?

Para responder estas inocentes y a la vez tan complicadas preguntas, Oscar
Garcia Garcia nos invita a un viaje a través de los siete pecados capitales de la mano
de varios de los artistas mas importantes (e irreverentes) de nuestro tiempo.



Oscar Garcia Garcia

DI0S SALYE EL RARTE
CONTENPORANED

Descubre los mas sorprendentes pecados
cometidos por los artistas
de nuestro tiempo



A Laura Eguizabal



PROLOGO

A diferencia de otros animales, el ser humano posee algo singular y diferenciador: la
posibilidad de crear y expresarse a través del arte. Algo que nos hace Unicos frente a
otras especies.

El ser humano, en su desesperado intento por alejarse del mundo animal —al
gue irremediablemente pertenece—, busca dominar sus pasiones moderandose y
tratando de no sucumbir a sus impulsos mas primitivos. Estos deseos o instintos
reprimidos se transforman en vicios o pecados orientados por nuestros habitos
morales, éticos y religiosos, y, si tenemos en cuenta que nos valemos del arte para
transmitir emociones y sentimientos, sera obvio suponer que este se convierte en el
medio perfecto para canalizar nuestras pasiones mas elementales.

El arte es una forma de expresiébn como no hay otra igual, y, con el fin de
demostrarlo a lo largo de estas paginas, te propongo un emocionante viaje por el arte
contemporaneo a través de las pasiones humanas. Para embarcarnos en esta
aventura, sera necesario que sepamos cOmo representa nuestros impulsos el arte mas
actual y también como reflexiona sobre ellos. Para ilustrar esta simbiosis entre arte y
vida, emplearemos los siete pecados capitales como protagonistas y los
relacionaremos directamente con épocas, movimientos y artistas.

El arte tiene ya unos cuantos afios —la friolera de 40.000— vy, segun los periodos
en los que le ha tocado vivir, ha bebido del entorno, la sociedad, el pensamiento y los
avances industriales y tecnoldgicos para abastecerse y buscar nuevas formas, soportes
y medios de expresidon. Pero, a decir verdad, en cualquier época los impulsos, los
sentimientos y las pasiones han sido los grandes motores de las obras de arte.
Trabajos artisticos que dan rienda suelta a estos deseos y abren debate hacia una
reflexidn sobre esa voz interior llamada culpa. Ese Pepito Grillo que nos reprende por
hacer algo que no deberiamos haber hecho, por ser demasiado avariciosos, irascibles,
lujuriosos, envidiosos, glotones o soberbios. Pero no te asustes, este libro no es un
Se7en (Seven) protagonizado por Brad Pitt y Morgan Freeman, sino un recorrido por el
arte actual conducido por nuestros deseos mas reprimidos.



Es cierto que conceptos como la «culpa» o el «pecado» han evolucionado en
nuestros dias hasta el punto de casi desaparecer, o, al menos, eso queremos creer.
Vivimos en un mundo en el que parece que los pecados no existen o, tal vez, estamos
tan apegados a ellos que no los percibimos. A pesar de esta no existencia o falta de
percepcidon propia de la que hablamos, en el arte contemporaneo encontramos con
frecuencia diferentes representaciones de estos pecados, y, aunque la mayoria de las
ideas parecen estar ligadas a la existencia de un Dios, otras muchas nos hablan de la
relacion entre seres humanos en la que aparecen el cuestionamiento moral y la
repercusion de nuestros actos en la vida de los que nos rodean. Ademas, no solo
encontramos el pecado en el arte como representacién, sino que también aparece
como impulso de los artistas, que muchas veces se convierten en verdaderos
pecadores. Y es que en el siglo xxi1 la tentacion es fuerte, muy fuerte, y quien esté libre
de pecado que tire la primera piedra.

Este libro esta dirigido a personas inquietas y curiosas que quieran empezar a
entender de qué va todo este rollo del arte contemporaneo. Que deseen conocer qué
esconden las pinturas, las esculturas, las fotografias o las instalaciones que han sido
realizadas para compartir con nosotros (los espectadores) conceptos universales como
las emociones y las pasiones. Con el objetivo de que conozcas y llegues a comprender
los nuevos cddigos del arte del hoy y el ahora. Por supuesto, en el libro apareceran
nombres de artistas, fechas, datos y movimientos artisticos, pero tan solo seran
nuestros acompafantes en este viaje, no pretendemos que los memorices, ni mucho
menos. Si deseas ampliar la informacion de un artista u obra, solo tienes que
googlearlo y se abrird ante ti un gran abanico de referencias e imagenes (si, asi de
sencillo es el maravilloso mundo de internet).

¢Qué te parece si le damos un giro nuevo y fresco a un tema eternamente
tratado en la Historia del Arte, como es el de los siete pecados capitales? Indagando
uno a uno, capitulo a capitulo, pecado a pecado, para asi poder descifrar y analizar el
arte contemporaneo. Tomemos la lujuria, la gula, la avaricia, la pereza, la ira, la
envidia y la soberbia como guias del pensamiento de nuestra época volcado en el
trabajo artistico, abramos nuestra mente y escuchemos con atencion todo aquello que
tengan que contarnos. ¢éComenzamos?



INTRODUCCION

De lo moderno a lo contemporaneo

El arte contemporaneo tiene sus raices en el arte moderno o de vanguardia, con el que
comparte elementos comunes. Cuando afirmamos que el arte contemporaneo es el
arte de nuestro tiempo, se genera siempre algo de confusidon debido a la ambigiiedad
de la propia palabra «contemporaneo», que es caduca por definicion. El periodo
moderno y el contemporaneo son etapas con una nomenclatura difusa que aluden al
mismo tiempo al pasado reciente y al presente actual. Asi pues, para salir de este
enredo, la historia del arte acota cronoldgicamente el arte moderno desde la década
de 1860 hasta finales de 1960, mientras que el término «contemporaneo» nos remite a
la practica artistica mas actual y reciente, que comprende el periodo entre la década
de 1970 vy la actualidad, y hace alusion también a las obras realizadas por artistas aun
Vivos.

Para hacernos una idea de cdmo surgio el arte contemporaneo habria que viajar
hasta el final del siglo xix, momento en el que los artistas empiezan a cuestionarse los
principios establecidos. Esta reflexién por parte de diversos autores se vio catalizada
por la llegada del convulso siglo xx. La inestabilidad provocada por la Primera Guerra
Mundial, y también por el periodo de entreguerras, fue un perfecto caldo de cultivo
para el nacimiento de las vanguardias, término que alude a «aquello que va por
delante». Estas vanguardias artisticas se enmarcaron dentro de un periodo vinculado
con lo moderno que se caracterizd por importantes avances sociales, politicos,
tecnoldgicos y culturales. Asi pues, el nuevo arte vino de la mano de la
industrializacion, las nuevas tecnologias, la urbanizacion de las ciudades, el ascenso de
la clase media y la aparicidon de la cultura de consumo. Un periodo de cambio que trae
consigo un mercado abierto que reemplaza la anterior financiacion del arte por
mecenazgo Yy, en consecuencia, una mayor experimentacion e innovaciéon por parte de
los jovenes artistas. Las primeras vanguardias histdéricas se denominaron «ismos» vy,
bajo un lema de novedad y cambio, se enfrentaron a la tradicion y revolucionaron el
arte del momento. Por supuesto, la ruptura que supusieron los «ismos» y los nuevos



lenguajes estéticos empleados no gustaron al publico en sus comienzos. Un publico
acomodado en los modelos clasicos que no entendia cédmo el arte podia ser
descontextualizado y deconstruido bajo nuevos parametros que chocaban
abruptamente con lo creado hasta el momento, y es que, como ha sucedido en tantas
épocas de la historia..., ila llegada de la novedad asusta!

Sin embargo, a pesar de los obstaculos, los «ismos» aparecieron para quedarse y
fueron, poco a poco, haciendo mella en los esquemas anteriores para remodelarlos y
crear otros nuevos. Aunque encontramos signos de modernidad en algunas obras de
arte anteriores, podemos decir que el impresionismo es el primer movimiento
radicalmente moderno. Este grupo de pintores lleva su experimentacidon en oposicion
al academicismo mucho mas lejos de lo que antes se habia hecho, algo que provocara
un fuerte rechazo por parte del publico. Su actitud de oposicién ante las normas
oficiales hace que abandonen el estudio, se dejen crecer la barba y salgan a pintar al
aire libre. En las obras impresionistas comienza a captarse, como su propio nombre
indica, la impresion del momento gracias a la pincelada rapida, al interés por los
efectos de la luz que desmaterializa las formas del objeto, a la utilizacion de
pinceladas yuxtapuestas que, al ser contempladas a cierta distancia, dejan reconocer
las formas, a la busqueda de los colores mas brillantes y luminosos y a la predileccion
por temas de la vida moderna: cafés, conciertos, jardines, parques, teatros, circos,
etcétera. Temas triviales que dejan atras la ya anticuada fijacion por representar
escenas religiosas, histdricas o mitoldgicas. Estos pintores del instante, del momento
fugaz que se nos escapa, son los precursores de la definitiva ruptura con la tradiciéon y
del nacimiento de la modernidad. La influencia del impresionismo vy del
postimpresionismo sera vital en el desarrollo de los siguientes movimientos
vanguardistas. Como no podia ser de otra forma, los impresionistas dejaron paso a un
grupo de artistas que, mas tarde, se denominaron «postimpresionistas» (ino se
rompieron mucho la cabeza con el nombre!). En general, estos autores, al igual que
sus predecesores, utilizaron colores vivos, pinceladas densas y temas basados en la
vida real, pero dieron un paso mas en cuanto a incluir en su pintura emocion y
expresion, y mostraron su particular vision subjetiva del mundo. Estamos hablando de
nada mas y nada menos que de pintores como Cézanne, Van Gogh, Gauguin y Seurat.
iSeguro que te suenan!

En la segunda mitad del siglo xix, los avances industriales, tecnoldgicos y
cientificos transformaron radicalmente la sociedad. Si tuviéramos que destacar el
invento que ayudé mas a transformar el arte, este seria la fotografia, ya que no solo
supuso una nueva forma de observar la realidad, sino también de representarla de
forma mucho mas fidedigna de lo que antes habia podido hacerlo la pintura. Ahora el



arte ya no tenia sentido como imitador de la realidad, eso ya lo conseguia (mucho
mejor) la fotografia. De este modo, los artistas impresionistas y sus sucesores dejaban
de estar atados a la realidad como fundamento de su trabajo y podian buscar nuevos
medios, temas y técnicas. En este momento comienza a importar lo que el propio
artista ve y siente, y como lo representa. Una vez que la mirada del artista cobra
importancia, lo siguiente es la aparicidn en escena de la subjetividad. Esa subjetividad
del creador que explora lo inconsciente, lo simbdlico y lo oculto, dando forma a un
universo y un lenguaje propios para mostrarlos al publico.

DATO CURIOSO
iImpresion!

El término «impresionismo» no fue ideado por los pintores de este nuevo
movimiento, sino que, sorprendentemente, fue tomado de un comentario
despectivo del critico de arte Louis Leroy.

Para darte a conocer como pintor en Francia solo tenias un camino:
exponer en el Salon de Paris. En este conocidisimo salon, un jurado
compuesto por pintores miembros de las academias seleccionaba a los
participantes que mostraban en su obra un gusto por lo mas clasico y
tradicional. Ante esto es normal que se creara el Salon de los Rechazados,
donde si se podia mostrar el arte que estaba lejos del encorsetamiento de la
academia. Este nuevo salon de artistas independientes supuso un gran
ataque contra la férrea tradicion y el viejo sistema regulado por la Academia.
A partir de ahora los artistas podian realizar sus propias exposiciones al
margen del control oficial academicista, y explorar asi nuevos esquemas y
mostrar su arte sin censura. Asi pues, en 1874, en un local cedido por el
fotografo Nadar, se abre la primera exposicion impresionista. Fue un gran
éxito de convocatoria, acudieron 3.500 visitantes, pero todo era demasiado
moderno para los alli presentes, y las burlas fueron generalizadas. Entre las
obras de Camille Pissarro, Alfred Sisley, Pierre-Auguste Renoir, Edgar Degas
o Berthe Morisot, destacoé una en particular: una vista del puerto de El Havre
amaneciendo pintada por Claude Monet. Ante esta obra titulada Impresion,
sol naciente, el critico Louis Leroy escribio en tono de mofa: «Al contemplar
la obra pensé que mis gafas estaban sucias. éQué representa esta tela? [...]
El cuadro no tenia derecho ni revés [...] iImpresion!, desde luego produce
impresion. [...] El papel pintado en estado embrionario esta mas hecho que



esta marina». Los autores alli presentes inmediatamente tomaron prestada
esta formula despectiva para bautizar el nuevo movimiento. Desde ese
momento se llamarian, llenos de orgullo e ironia, impresionistas.

La influencia picassiana

La relevancia de Pablo Picasso (Malaga, 1881 — Mougins, 1973) en la historia del arte
va mucho mas alla de su protagonismo cubista, pues es uno de los artistas que mas ha
influido en el arte contemporaneo. Es el ejemplo perfecto del artista experimental,
que, ligado al pasado, mira hacia el futuro. Y, ademas, tiene mucha culpa de que el
arte contemporaneo sea lo que es.

El trabajo de Picasso no puede encuadrarse en un estilo concreto. Su liberta d
estilistica lo impulsaba a pasar de un estilo a otro sin transicion alguna, con lo que
dejé una enorme produccién de sus multiples etapas: azul, rosa, negra, cubismo,
surrealismo... Nunca se habia visto un artista capaz de producir tantas obras, de
técnicas tan diferentes, con materiales tan variados y con esa curiosidad insaciable. La
influencia picassiana queda patente en el ambito del arte contemporaneo mas
pasional, fisico y material. Su figura marcd un antes y un después para las nuevas
generaciones de artistas y su influencia puede rastrearse con facilidad en el arte mas
actual. Artistas como Sigmar Polke, Roy Lichtenstein, Richard Prince o Jeff Koons
reinterpretaron sus obras; otros, como Andy Warhol o David Hockney, homenajearon
su estilo; fue fuente de inspiracion pictdrica para Jean-Michel Basquiat; una especie de
modelo vital para artistas como Miquel Barceld; y hasta algunas de sus citas fueron



convertidas en arte, como «Los malos artistas copian, los buenos roban», de la mano
de Banksy. Picasso hizo que muchos autores tuviesen verdaderas ganas de convertirse
en artistas, y luego cada uno de ellos escogi6 su particular manera de acercarse a él y
a su inabarcable trabajo. Pero no solo hay pintores influenciados por Picasso. Muchas
ramas del arte y la cultura se vieron atraidas por la picassomania, como, por ejemplo,
el cineasta Orson Welles o el arquitecto Frank Gehry. Y es que ya lo decia la madre del
artista cuando era pequefio: «Si te haces soldado, llegaras a general; si te haces cura,
llegaras a papa». El quiso ser pintor y llegd a ser Picasso.

Pero volvamos de nuevo a la historia que nos trae aqui. En menos de medio siglo
vivimos el nacimiento de una serie de movimientos y grupos en torno a la idea comun
de la ruptura con el convencionalismo y la transgresion. Entre las vanguardias
historicas destacan el fauvismo, el expresionismo, el futurismo, el cubismo, la
abstraccion, el suprematismo, el neoplasticismo, el dadaismo y el surrealismo. Estos
movimientos, que para nada se suceden linealmente de forma cronoldgica, no
coincidiran estéticamente y su experimentacion presentara diferentes formas de
investigar con el color, las formas y la composicidn. Pero, entre sus muchas diferencias,
existe un rasgo comun que definid a todas estas vanguardias: la busqueda de un
nuevo lenguaje artistico basado en una nueva interpretacién de la realidad, fruto del
rechazo a las corrientes pasadas. El fauvismo buscara el énfasis expresivo cambiando
los colores naturales por tonos vibrantes y enérgicos, que vemos representados en los
marcados trazos de Henri Matisse. El expresionismo convierte la vanguardia en pura
emocion y muestra los sentimientos de forma desgarradora. Una expresion cargada de
simbolismo y violentos colores que, en ocasiones, parece que nos grita, como la obra
de Edvard Munch. El futurismo se centrd en la representacion del movimiento y la
velocidad, prueba de ello son los «dinamismos» de Umberto Boccioni. El cubismo quiso
plasmar en dos dimensiones la multiplicidad de los puntos de vista de cada objeto, y
se apoyd en la geometria y el collage. Los cubistas, con Pablo Picasso a la cabeza,
presentan la ruptura definitiva con la pintura tradicional. El arte abstracto expresa las
pulsiones mas internas, que poco tienen que ver con lo figurativo y reconocible. Formas
como las de Kandinsky, que parecen no significar nada y que en realidad lo significan
todo. Los suprematistas, encabezados por Kazimir Malévich, evitan cualquier referencia
de imitacién de la naturaleza y recurren a mddulos geométricos: un arte no descriptivo
que busca reducir todo el universo a un circulo o un cuadrado. El neoplasticismo
intenta destacar la bidimensionalidad de la superficie del lienzo con el fin de expresar
su ideal basado en la pureza y el equilibrio. Linea y color unidos en el mismo espacio,
sindnimo de arte puro para Piet Mondrian. El dadaismo representaba la antitesis del
racionalismo, un sinsentido que se vale del caos y el azar para lograr la belleza a



través de lo imperfecto. Irédnicamente, los objetos dada de Marcel Duchamp se
convirtieron en un adelanto de arte conceptual. Los surrealistas viajaron mas alla de la
realidad visible a través del subconsciente y los suefios, habitados por nuestros miedos
y pasiones. Obras como las de Salvador Dali nos hacen sofiar despiertos.

Y como una imagen vale mas que mil palabras, mi recomendacion es que anotes
todos estos nombres de artistas y corrientes, y hagas una busqueda por internet para
hacerte una idea exacta de lo que hablo. Por supuesto, si tienes la oportunidad de ver
las obras en directo, imejor que mejor!

Un urinario convertido en arte

El famoso urinario, que el artista francés Marcel Duchamp (Blainville-Crevon, Francia,
1887 — Neuilly-sur-Seine, Francia, 1968) envié a una exposicion de Nueva York en
1917, es considerado la obra de arte mas revolucionaria e influyente del siglo xx. Este
simple urinario de porcelana firmado con el seuddénimo R. Mutt, que tenia como titulo
Fuente, evidentemente fue rechazado por el jurado de la exposicion (al que Duchamp
pertenecia). Pero la «broma» se le fue de las manos, y cred la obra que dio origen al
arte conceptual. Con este urinario, Duchamp inicié una auténtica revolucion en el
mundo, pues demostrd que cualquier objeto podia considerarse una obra de arte con
tan solo ser declarado asi por el artista y situado en el contexto adecuado (galeria,
museos, bienal o feria de arte). Como puedes imaginar, esta Fuente dio mucho juego y
ha sido interpretada de infinidad de maneras a lo largo de sus mas de cien afos de
edad. Unos la consideran una alegoria de la situacion geopolitica de 1917, hay quien le
ve parecido a una Madonna o a un buda, otros afirman que representa el Utero de una
mujer e incluso algunos ven en ella una nueva versién del mito de la lluvia dorada de
Danae.

Exhibir un urinario como obra de arte es una maniobra que se conoce como
«readymade» u «objeto encontrado», un arte realizado con objetos ya existentes que
no se consideran artisticos. La idea de que cualquier objeto puede ser arte pone de
relieve la importancia de las instituciones en su validacion y aleja adn mas a un nuevo
modelo de artista de la artesania. Es la primera vez que el artista deja de lado sus
habilidades manuales para dar mas importancia al trabajo intelectual.



Ademas, es probable que la Fuente atribuida a Marcel Duchamp no fuera suya,
sino que se tratase de un regalo de su autora Elsa von Freytag-Loringhoven (Polonia,
1874 — Paris, 1927), conocida como la baronesa Dada. La alarma saltaba en 1982, al
encontrarse unas cartas de Duchamp dirigidas a su hermana Suzanne. En ellas
escribia: «Una amiga, empleando el seuddénimo de Richard Mutt, me envid un urinario
de porcelana a modo de escultura para ser expuesto; como no tenia nada de
indecente, no habia ningln motivo para rechazarlo». Gracias a esta correspondencia,
todo hace pensar que el urinario en cuestion fue enviado por la artista polaca para su
exhibicion. Y que la Fuente, una de las obras de arte mas importantes del siglo xx,
quiza no es obra de Duchamp, sino de Elsa.

Con el final de la Segunda Guerra Mundial, el arte moderno va dejando paso a
una auténtica revolucién de nuevos lenguajes y soportes, con lo que comienza el
momento del arte contemporaneo. La llegada del desarrollo del capitalismo y el auge
de la sociedad de consumo convierten el arte en un objeto mas de especulacion y el
coleccionismo se dispara. El juego del mercado del arte habia cambiado. Hasta
entonces, para evaluar una obra se tenian en cuenta elementos formales como el
color, la perspectiva o el movimiento. Pero ahora las obras requerian otro tipo de
preguntas, casi filosoficas. ¢Esto es arte?, écomo podemos saber que es arte? y équién
decide que esto es arte? Se habia abierto la puerta del «todo vale» en el arte. La idea,
la accion, su eleccion y la experiencia cobraron mas importancia que la manufactura de
la obra en si. Ahora crear de cero una obra de arte contemporaneo no supone un valor



anadido, y, por el contrario, apropiarse de un objeto y darle un nuevo significado
artistico revaloriza la pieza. La belleza queda relegada a un segundo plano, y el arte ya
no tiene que ser precisamente bonito: tiene que transmitir. De ahi que requiera una
mayor atencidon por parte del espectador e incluso su participacién activa. Y, para que
el arte nos haga mover cuerpo y mente, qué mejor que bucear en nuestras emociones
interiores y en nuestros deseos incontrolables.

Después de realizar este pequefio recorrido por los antecedentes del nacimiento
del arte contemporaneo... iya estamos preparados! Ha llegado el momento de
empezar a pecar.



L

fy5R1cIA




Si nos fijamos en el mundo de hoy en dia, nos daremos cuenta de que no hemos
cambiado demasiado en relacién con nuestros antepasados. Por supuesto, no hablo de
los avances tecnoldgicos, médicos o cientificos, sino que me refiero mas bien a que
nuestros miedos son parecidos, y nuestras debilidades, las mismas. La avaricia, por
ejemplo, aterraba a nuestros antepasados y era habitual encontrarla ilustrada en
templos, esculpida en palacios y expuesta en centros artisticos. En la actualidad son
internet y la television el escaparate donde vemos reflejado ese pecado a diario:
personas que amasan grandes fortunas realizando actos por los que en el pasado
habrian sido condenados a arder en el infierno. Asi que, como puedes ver, desde las
primeras civilizaciones hasta nuestros dias, la presencia y la influencia de la avaricia
han dado forma a las acciones humanas de todas las épocas.

Hoy, paraddjicamente, la avaricia no esta del todo mal vista. Con frecuencia,
muchos apelan a ella lanzando al aire la siguiente pregunta: équién no busca su propio
beneficio? Y es que el ser humano siempre quiere mas, no se conforma con poco y
permite que prolifere una sociedad demasiado materialista, absorta en si misma y
entregada al individualismo. Una sociedad cuyos individuos van en busca de una
maxima aspiracion: mejorar en lo personal y en lo profesional. Hasta tal punto que
podriamos decir que la avaricia forma parte de la condicion humana, una atraccidon que
se convierte en un problema cuando se transforma en algo obsesivo. En ese momento,
llegada la obsesion, la avaricia hace que perdamos el sentido de la realidad
centrandonos solo en nosotros mismos.

En una época en la que la ambicién se ha convertido en un método de
superacién, hay que tener cuidado al determinar donde esta la frontera. Una cosa es
superarse a si mismo y otra, muy distinta, es pasar por encima pisando a los demas.
La avaricia es un deseo excesivo por la busqueda de riquezas, poder y estatus. Este
sentimiento se aleja de los valores éticos de la sociedad y esta guiado por un deseo
egoista de poseer mas de lo que realmente es necesario o justificable, relacionado
principalmente con el afan desmedido de poseer dinero y riquezas para uno mismo.
Una acumulacidon de bienes materiales que, en ocasiones, pueden llenar un vacio
interior o calmar los miedos ante un futuro incierto, pero que siempre trae consigo una
frustracidn que eleva el ansia por poseer.



Visto lo visto, es casi imposible pensar que la avaricia no esta involucrada en el
negocio multimillonario del arte. Un negocio que en ocasiones sitla la importancia del
dinero por encima de los intereses artisticos y culturales. Y es que avariciosos hay en
todas partes.

Damien Hirst

Si tuviéramos que elegir una obra dentro del arte contemporaneo que representara a
la perfeccion esta desmedida atraccidn por la fama, el poder y el dinero, sin ninguna
duda seria el craneo recubierto de diamantes de Damien Hirst.

El artista Damien Hirst (Bristol, 1965) es el miembro mas destacado de The
Young British Artists, un grupo de artistas contemporaneos guiados por la galeria
Saatchi que dominaron la escena del arte en Reino Unido durante la década de 1990.
Es uno de los artistas vivos mas cotizados, y su popularidad comenzé con una serie de
obras de arte cuyos protagonistas eran animales sumergidos en tanques de formol. En
esta serie se incluye su famosa obra The Physical Impossibility of Death in the Mind of
Someone Living (La imposibilidad fisica de la muerte en la mente de algo vivo) (1991),
que le llevo a ganar el Premio Turner, y que presenta a un tiburdn tigre embalsamado
dentro de un tanque de vidrio lleno de formol. Después de ser taxidermista de
tiburones, vacas o corderos y de pintar algunos de sus famosos cuadros de puntos y
mariposas, en 2007 Hirst cred su obra For the Love of God (Por el amor de Dios), una
calavera humana realizada en platino en la que se hallan incrustados 8.601 diamantes
perfectamente cortados y pulidos. La calavera, inspirada en una pieza de origen azteca
que se conserva en el British Museum de Londres (o, como denuncia el artista John
LeKay, basada en el craneo cubierto de cristales que él habia realizado en 1993), nos
habla de la vida y la muerte, uno de los temas principales del artista britanico. Sin
embargo, lo cierto es que este craneo de un vardn de treinta y cinco afios que vivié en
la Europa del siglo xviii, y que ahora luce tuneado gracias a miles de brillantes,
esconde mucho mas.

Con un coste de produccidon de unos 20 millones de euros y un precio de venta de
72 millones, la magnanima obra de Hirst se convertiria en la mas cara que un artista
ponia a la venta. La suma de los diamantes que componen la escultura alcanzaba un
total de 1.106,18 quilates, incluida su pieza principal, una piedra rosada de 55 quilates
que reposa en la frente de la calavera. Londres fue la ciudad donde se expuso la obra
por primera vez en busca de un comprador, para rematar la jugada perfecta, ya que la
compra de la calavera haria subir la cotizacidon de Hirst como artista y lo convertiria en



el autor de la obra de arte contemporaneo vendida mas cara en el mundo. Dicho y
hecho, Por el amor de Dios, tras el interés mostrado por populares personajes como el
cantante britanico George Michael, fue finalmente adquirida por un grupo de inversores
que pagd 77 millones de euros por hacerse con ella. Pero esta operacion, que
catapultaba aun mas la carrera del artista inglés, escondia la compra encubierta de su
propio creador. Y es que en el consorcio de inversores que adquirid la calavera
diamantina participaba el propio Hirst compinchado con uno de sus galeristas. Una
manipulacién del mercado en toda regla: comprar parte de tu propia obra para
conseguir la venta con el mayor precio alcanzado por un artista vivo y convertirte en
una leyenda. Un plan casi perfecto.

La escultura Por el amor de Dios, sin duda alguna, se ha convertido en uno de los
sindnimos mas adecuados para el pecado que nos ha traido aqui, la avaricia, y es que
reune la utilizaciéon de diamantes, la piedra preciosa por excelencia, como material
principal, acusaciones de plagio por parte de otro artista y un juego especulativo
orquestado para alcanzar la fama.

DATO CURIOSO
Galerias de arte

Hace tiempo que los marchantes de arte dejaron de ser comerciantes
ambulantes marginales y carentes de prestigio. Aparece un nuevo modelo de
agentes que no solo trabajan como intermediarios en la comercializacion de
las obras de arte, sino que son capaces de influir en el mercado.



Las galerias de arte se han convertido en un engranaje fundamental en
el mercado artistico contemporaneo. Estas son las encargadas de seleccionar
a los artistas que representaran exponiendo, difundiendo y comercializando
sus obras (por supuesto, a cambio de un porcentaje de las ventas). Una
galeria de arte es mucho mas que un establecimiento comercial; debe
también ser un lugar de debate, donde se informe y forme al artista y al
coleccionista. El galerista no es solo un exhibidor, sino que también posee un
factor muy importante como representante artistico, pues convierte sus
galerias en destacados centros de sinergia cultural donde se reiinen artistas,
criticos, coleccionistas y amantes del arte. La relacion entre artista y
galerista puede parecerse a la que existe entre dos amantes: durante cierto
tiempo se apoyan, pero en muchas ocasiones este vinculo se rompe, con
frecuencia por el éxito del artista, que abandona su primera galeria para
firmar un contrato con otra que posee un mayor circulo de negocio. Ademas,
este sector se ha visto afectado por el auge de las galerias virtuales, que
ofrecen una nueva forma de venta online de obra de arte. Un nuevo
escaparate con la capacidad de llegar a muchos mas coleccionistas con un
solo clic. A todo lo anterior habria que sumarle el uso de diferentes
herramientas online de autodifusion y promocion propia por parte de los
artistas, por ejemplo, las redes sociales; o para la venta de sus piezas, como
las galerias online. Factores que han hecho que actualmente la figura del
galerista sea menos necesaria para lograr el éxito.

Pero el olfato de Damien Hirst para los negocios no acaba aqui. Tras ser elegido
por la revista ArtReview como la figura mas poderosa del arte contemporaneo, decidid
desafiar a las galerias de arte que vendian su obra en exclusiva y, por si fuese poco,
también se atrevid a enfrentarse cara a cara con la crisis econdmica. Pero écomo lo
hizo? En 2008, en pleno derrumbe del sistema financiero mundial, Hirst decidio
subastar 223 obras en la casa de subastas Sotheby’s de Londres, sin contar con sus
galerias como intermediarias habituales. Se trataba de la primera vez en la historia en
la que un artista presentaba directamente sus obras para ser subastadas sin pasar
antes por una galeria, coleccionista u otro intermediario. La polémica estaba servida,
ya que los propios coleccionistas y las galerias del artista se vieron, en cierto modo,
obligados a pujar para elevar la venta de las obras y asegurar asi el éxito de la
subasta, lo cual garantizaria que la cotizacidon de las obras, coleccionadas por unos y
comercializadas por otros, no bajara. El resultado no podia ser otro y la subasta fue un



éxito a pesar de la crisis. Hirst recaudd, sin tener que repartir ganancias con la galeria
intermediaria, a la que se quitd de encima de un plumazo, mas de 130 millones de
euros, diez veces mas de lo previsto. Ademas, cuestiond la vigencia de las galerias de
arte como canal de venta casi exclusivo dentro del mundo del arte actual.

Algunos dijeron que la subasta de 2008 no era otra cosa que un gran timo y que,
en realidad, muchas de las piezas nunca se llegaron a pagar, pues todo formaba parte
de un montaje orquestado por Hirst y sus galeristas. Estas y otras acusaciones de
ventas y cotizaciones falsas han sobrevolado la carrera del artista britanico, pero hay
que admitir que, si estuvieran en lo cierto y todo fuera un montaje, como estrategia, si
bien cuestionable, no le ha ido nada mal. No hay mas que consultar la lista de los
personajes mas ricos del Reino Unido, publicada en 2017 por The Sunday Times, que
taso en 325 millones de euros la fortuna personal del artista.

DATO CURIOSO
Casas de subastas

Las casas de subastas, al igual que las galerias de arte, son uno de los
principales ejes del mercado artistico. Las ventas se realizan a través de
subastas convencionales, generalmente publicas, donde la competencia es
directa. Es decir, el comprador que realice la puja mas elevada se lleva la
obra; en otras palabras, el que pague una mayor cantidad de dinero sera el
nuevo dueiio del lote u obra subastada. En esta venta de productos artisticos
al mejor postor, el subastador estudia las cotizaciones de las piezas para
encontrar el precio justo de compraventa, marcado por la oferta y la
demanda. A este trabajo de tasacion le acompaiiara el de promocion,
marketing y comercializacion, por el que la casa de subastas recibira una
comision de la venta. En el ambito internacional, Sotheby’s y Christie’s
suponen en la actualidad las entidades mas carismaticas y reconocidas.



El jugueteo con el mercado del arte en su propio beneficio no es la Unica
polémica que ha perseguido a Damien Hirst durante su carrera, pues ha sido acusado
incluso de robar varias de sus ideas a otros artistas, y cuenta con un gran nimero de
demandas por plagio y apropiaciones. Entre estos artistas afectados encontramos a
Larry Poons, quien realizé varios cuadros de puntos que le catapultaron al éxito antes
de que Damien Hirst realizara los suyos (sospechosamente similares a los de Poons).
Hirst fue también denunciado por el artista canadiense Colleen Wolstenholme tras
copiarle su pieza Medicine Cabinet. Norman Emms vio cdmo copiaba su modelo
bioldgico de plastico, el artista britanico LeKay ya incrustaba cristales en calaveras
mucho antes de la llegada de For the Love of God y hasta su tiburdn tigre en formol se
parece mucho al que exponia en un escaparate de Londres el artista y electricista
Eddie Saunders. Sin embargo, Damien Hirst justifica su atraccion por el plagio en un
tono irdnico, y cita las palabras de Picasso: «Los buenos artistas copian, los grandes
roban». Parece que nada puede parar su afan por escalar a lo mas alto.

Lo cierto es que Hirst ha conseguido mantenerse en el candelero practicamente
toda su carrera. Creando expectacion es uno de los mejores y, aunque luego la obra
sea un gatillazo, consigue atraer siempre todas las miradas. Cada vez que parece
morir artisticamente o una de sus piezas se lleva un revés (como su tiburon
conservado en formol, que resultd ser téxico al irradiar gases contaminantes o sus
reiteradas acusaciones de plagio), Hirst renace como el ave fénix con una pieza mas
grande, mas cara y mas polémica. No debemos olvidar que se trata de un experto en
desatar polémicas y hacer caja. Un claro ejemplo es la composicidn El viaje milagroso,
con el que el artista britanico la ha vuelto a liar. A la entrada del hospital Sidra de



Doha, en Catar, Damien Hirst ha colocado 14 esculturas de fetos humanos. Las
enormes esculturas de bronce, de 216 toneladas, simulan fetos dentro del Utero
materno. Describe con todo detalle este «viaje milagroso» que muestra la fecundacién
paso a paso hasta la llegada del nacimiento, representado por una ultima escultura de
un bebé de 14 metros. El conjunto fue instalado en 2013, afio en el que debia ser
presentado, pero ante las protestas y el escandalo por representar figuras humanas en
territorio islamico, las autoridades decidieron cubrirlas y alegar que los fetos se
tapaban para no dafarlos durante la construccion del hospital. Tras terminar las obras
de construccién en 2018, las esculturas por fin vieron la luz. Y Hirst volvié a los
titulares con sus declaraciones: «Son las primeras esculturas de desnudos en Oriente
Medio. Es muy valiente».

Otro punto controvertido de su trabajo es el hecho de pertenecer a un selecto
grupo de artistas que amasa grandes fortunas, junto con Jeff Koons o Takashi
Murakami, mientras que sus obras son producidas por humerosos empleados que no
gozan de esta situacion econdmica tan holgada. El propio Hirst, en su empresa Damien
Hirst Science Ltd., cuenta con un centenar de empleados que trabajan de forma
industrial creando sus obras. En este sentido, se esta abriendo un acalorado debate en
el mundo del arte actual al juzgar el grado de implicacion de un artista en la
produccidn de sus obras. Hoy en dia el concepto de la obra artistica se ha convertido
en su principal valor y se ha dejado en un segundo lugar la funcién del artista como
artesano, como aquel que materializa sus ideas con sus propias manos. Damien Hirst,
de hecho, ve el acto creativo como la concepcién de la idea y no como la ejecucion de
esta. Afirma, incluso, que el arte sucede en la cabeza. Bienvenidos a la «autoria
intelectual».

Jeff Koons

Jeff Koons (York, Pensilvania, 1955) es otro de los artistas que encarna las dudas
estéticas y econdmicas que plantea hoy en dia el arte contemporaneo. Sin duda, se
trata de un alumno aventajado de Andy Warhol que ha transformado su arte en un
negocio enfocado a la busqueda constante de reconocimiento y riquezas.

En su gigantesco estudio del barrio de Chelsea (Londres), Koons cuenta con una
legion de asistentes y trabajadores repartidos por diferentes habitaciones. Cada una
de estas estancias se dedica a esculturas, pintura, maquetas o futuros proyectos, y
hasta cuenta con un laboratorio de alta tecnologia lleno de gadgets artisticos. A sus
trabajadores los define como los dedos de una mano y afirma que él es el responsable



de cada detalle del proceso. Pero la pregunta que nos surge a todos es la siguiente:
¢hasta qué punto un artista puede utilizar a colaboradores en su taller sin que esto
desvirtle la autoria de las obras?

Koons fue el primer artista plastico en contratar a un relaciones publicas para
darse a conocer en la década de 1980. Se abria asi una nueva etapa en el arte
contemporaneo donde el marketing, en algunas ocasiones, se convertia en una pieza
clave, situada incluso por encima del talento. La carrera de Koons, desde sus
comienzos, ha estado marcada por la autopromocion, el marketing, las alianzas
estratégicas con museos, la equiparacion marca-artista y la produccién a escala
industrial de sus obras. Resulta también muy curioso que, aun contando con una
formacion artistica, Koons trabajara como corredor de bolsa en Wall Street antes de
establecerse como artista. Tal vez fuera esta experiencia la que le mostrara el camino
gue debia tomar su futura carrera en el mundo del arte, pues parece obvio que para
sostener este tinglado se requieren de ciertas dotes de hombre de negocios y
aptitudes comerciales. De hecho, es uno de los artistas vivos mas cotizados del
mundo, y se ha disputado en varias ocasiones el primer y segundo puesto con Damien
Hirst.




Muchas de las cosas que hoy definen el arte han sido promovidas por el propio
Koons, como el culto a la popularidad, el coqueteo con las marcas de lujo o el abuso
de la publicidad. Su matrimonio con la actriz porno italiana Cicciolina multiplicd su
fama. Con ella protagonizé Made in Heaven, una gran serie de pinturas, esculturas y
fotografias que dio la vuelta al mundo y en la que se muestran todo tipo de posturas
sexuales.

Koons comenzd a darse a conocer como artista con el reciclaje de objetos
readymade (arte encontrado) como aspiradoras o balones suspendidos en liquido —
inspirado, seguramente, en otros artistas que lo hicieron primero, como Duchamp con
su famosa obra Fuente que colocaba un urinario en medio de un museo—, pero pronto
pasé de un arte mas conceptual a lo kitsch monumental. Sus célebres objetos-globo de
acero pulido y dimensiones mastodonticas definen perfectamente este nuevo camino,
protagonizado por piezas inofensivamente entretenidas y llamativas que pronto
brillarian en las ostentosas entradas de bancos, museos y empresas de todo el mundo,
como los multicolores y relucientes Tulipanes, que se exhiben en el exterior del
Guggenheim de Bilbao. A partir de aqui, su trabajo siguié una linea argumental que
mostraba la exaltacién de todo lo superfluo, la locura consumista y la comunicacion de
masas. Su obra critica el consumismo de forma satirica y comica, mientras el propio
artista se zambulle en esta fiebre capitalista. Para ello sus piezas siguen estando
protagonizadas por objetos cotidianos sin aparente valor que son transformadas en
obras artisticas carentes de su antigua funcidon para lucir en grandes museos,
fundaciones y galerias. Es curioso como el trabajo de Jeff Koons provoca una especie
de burla al ambito consumista, mientras se convierte en un objeto de deseo para todos
aquellos que representan este sector.

DATO CURIOSO
Kitsch

Lo kitsch se asocia al consumismo, lo cursi y lo hortera. Un estilo
extravagante, con predominio del color y las formas, asi como de elementos
llamativos. Seria lo contrario al minimalismo, pues apuesta por el lema «mas
es mas». La Real Academia Espanola lo deja claro: «Estética pretenciosa,
pasada de moda y considerada de mal gusto».

El término kitsch comenzo6 a utilizarse en Alemania entre 1860 y 1870
para definir bocetos y dibujos de baja calidad, que se comerciaban
facilmente gracias al deseo de aparentar de la nueva y adinerada burguesia



de la época. Se definid como pretencioso, vulgar y nada elegante, pero a
principios del siglo xx tuvo un gran éxito. Esta tendencia se hizo mas fuerte
en California con la llegada de una generacion de nuevos ricos emigrantes
provenientes de la industria cinematografica. En su intento de imitar a la
nobleza europea, construian y decoraban sus nuevas mansiones en Estados
Unidos, mezclando a lo loco estilos tan diferentes como el goético, el barroco
o el rococo con antigiiedades chinas y tapices medievales.

Como corriente artistica, lo kitsch para unos es sinénimo de elemento
decorativo y carente de contenido, mientras que para otros puede utilizarse
para mostrar la ironia como forma de critica social. Aun asi, el espiritu kitsch
esta de plena actualidad y se ha extendido a otros ambitos como la moda, el
cine, la musica y la decoracion.

En este sentido, existe una anécdota muy curiosa: Koons regalé una gigantesca
escultura a la ciudad de Paris en homenaje a las 130 victimas de los atentados de
noviembre de 2015. La obra, de bronce, acero inoxidable y aluminio pulido, que
representa una mano que sostiene un ramo de globos de brillantes colores en forma
de tulipanes, se convirtio en un regalo envenenado.

El regalito, de 11 metros de altura y un peso de 33 toneladas, traia consigo una
serie de condiciones. La primera era escoger el emplazamiento, para el que el propio
artista proponia un lugar excepcional: nada mas y nada menos que el patio al aire libre
entre el Museo de Arte Moderno y el Palais de Tokio, situado muy cerca del Sena y con
vistas a la Torre Eiffel. Pero el Ayuntamiento de la capital francesa denegd esta
peticion, pues aducia «riesgos técnicos y patrimoniales». Ademas, la escultura traia
mas letra pequefa: Koons regalaba la obra, pero no su produccidn e instalacion que,
estimadas en 3,5 millones de euros, correrian por cuenta de la ciudad agraciada con su
obsequio. Aunque esta cantidad fuera sufragada por una iniciativa privada (como se ha
propuesto), ya sabemos que las actividades de mecenazgo estan ampliamente
desgravadas, por lo que parte de los costes terminaran siendo pagados por el
contribuyente.

Este incdmodo regalo fue inmediatamente rechazado por gran parte del mundo
de la cultura en Francia, al que no convencia mucho su estética y nada sus intenciones.
Una peticion firmada por 23 personalidades del arte y la cultura, como el arquitecto
Dominique Perrault, el cineasta Olivier Assayas, la coleccionista Marin Karmitz o el
artista Christian Boltanski, exigia que la escultura no se instalase, y afirmaba: «Nos
gustan los regalos cuando son gratis y sin condiciones» y describia la obra como: «Un



emblema de un arte industrial, espectacular y especulativo». Ademas, este malestar se
confirmaba con un sondeo realizado por la publicacion Le Quotidien de I’Art entre mas
de seiscientos profesionales franceses de la cultura. El resultado fue contundente: un
98% rechazo la obra, y calificaban la donacidn de oportunista, interesada y cinica. Aun
asi, tras dos anos de polémica, Paris termind tragando y encontré un hueco para
instalar la obra junto al Petit Palais, un palacete construido para la Exposicién Universal
de 1900, pegado a los Campos Eliseos y a la Embajada estadounidense. Parece que al
final Koons se volvié a salir con la suya.

La tdnica general en los Ultimos afos de su carrera ha sido la realizacidon de
numerosas exposiciones individuales y colectivas, premios y reconocimientos,
campanas publicitarias con su foto sonriente, y sera facil toparnos con obras suyas en
colecciones permanentes de museos de todo el mundo. Es importante destacar, sin
embargo, que dentro del consejo asesor de algunos de estos museos, que compran y
exponen sus obras, se encuentran varios de sus coleccionistas y galeristas, y con esta
estrategia se aseguran que su cotizacion se mantenga o incluso aumente. Jeff Koons,
al igual que hemos visto en el caso de Hirst, forma parte de ese grupo de artistas
fieles y serviles al mercado, artistas con el propdsito de amasar grandes riquezas
sirviéndose de la especulacion y de la ayuda de las instituciones museisticas, que
también quieren parte del pastel.

El hecho de que un artista sea muy bueno, debido a su gran técnica, sensibilidad,
innovacion o espiritu critico, no garantiza que llegue a la cima del éxito. Esto se debe a
que en algunas ocasiones el criterio artistico queda relegado en favor de intereses
mercantiles. La escultura mas conocida de Koons, Balloon Dog (Orange), es un perro
realizado con globos, como lo haria un payaso en una fiesta de cumpleafios, convertido
en una escultura de acero inoxidable recubierta en color naranja brillante. Esta obra de
mas de 3,5 metros de altura se vendid por la friolera de 58,4 millones de ddlares en
una subasta de Christie’s, en la ciudad de Nueva York. Este perro hinchable de color
naranja rompio, con su venta en 2013, el récord mundial y se convirtié en la obra de
arte mas cara jamas vendida en una subasta por un artista en vida, con lo que
desbancé a Damien Hirst. Hasta noviembre de 2018, Koons ostentd el primer lugar
como el artista vivo con la obra mas cara vendida, fecha en la que el pintor David
Hockney le arrebatd su récord con su obra Portrait of an Artist (Pool With Two Figures)
gue alcanzd en subasta la histérica cifra de 90,3 millones de dodlares. Jeff Koons, sin
embargo, volvid a recuperar su ansiada corona con su obra Rabbit, puesto que, en
mayo de 2019, Christie’s subastd un llamativo conejo metdlico realizado en acero
inoxidable con el que marcd un nuevo precio récord para un artista vivo tras venderlo
por mas de 91 millones de ddlares. Aunque en los ojos de Koons parece que siempre



hay un simbolo de ddlar ($), él siempre reitera que el arte nada tiene que ver con el
dinero. Algo que no nos creemos mucho, aunque afirme que «El valor del arte no tiene
nada que ver con la economia, sino con su capacidad de ser y transmitir vida. El arte
puede dialogar con todas las Humanidades: Filosofia, Sociologia, Psicologia y Estética.
Quiero decir, que todo el mundo se abre ante el arte y eso es lo que tiene valor».

Como hemos visto en su perro-globo, el tamafo para Koons si importa. Las
dimensiones de sus piezas son gigantescas y los materiales utilizados, carisimos. Otro
ejemplo es su obra Play-Doh, en la que trabajo durante veinte afos (si, veinte), y que
emula el material maleable con el que juegan los nifios pero con cuatro metros de
altura. Este montdn de plastilina a escala Koons es otra de sus obras que cotiza a un
precio desorbitado, con muchas criticas y detractores por ello. La polémica, que en
ningln momento deja de perseguir a Koons, es también una de sus armas de
autopromocién. Como decia Salvador Dali: «Que hablen bien o mal, lo importante es
que hablen de mi».

Por supuesto, también cuenta con varias demandas por derechos de autor.
Recientemente ha sido condenado por plagiar en su escultura Fait d’hiver (1988) un
anuncio publicitario de la marca de ropa Naf Naf realizado en 1985, y ha tenido que
pagar dafos y perjuicios a los titulares de los derechos de la imagen. Practicamente la
Unica diferencia que podemos ver entre una obra y otra, donde aparece una mujer
tumbada en la nieve junto a un cerdo que viene a rescatarla con un barril en el cuello
(se supone que lleno de aguardiente), es que la de Koons es una escultura a color, y la
original, una fotografia en blanco y negro. Ya le habia sucedido algo parecido en 2017,
cuando cruzod la delgada linea entre la inspiraciéon y el plagio. Su porcelana Naked
resultod ser una copia de una fotografia de Jean-Frangois Bauret. La escultura realizada
en porcelana representaba a un nifio y una nifia de unos ocho afios desnudos,
practicamente iguales y en la misma pose que la fotografia plagiada. Pero asi es Jeff
Koons: criticado por unos y alabado por otros.

Anish Kapoor

La avaricia, en su afan por poseer cuanto mas mejor, ademas de la cantidad busca en
ocasiones la exclusividad. No solo vale tener mucho, sino también ser el Unico que lo
posee. Y, aunque parezca una broma, esto sucede con materiales como los colores en
el mundo del arte. El artista Anish Kapoor (Bombay, 1954) desarrolld hace un par de
afos, en colaboracidon con una empresa aeroespacial, un material capaz de absorber



un 99,96% de luz: el negro mas negro del mundo. El color, llamado Vantablack,
ademas de ser un gran descubrimiento, se convirtid en algo asi como «mi tesoro», ya
que inmediatamente el artista lo patentd para su uso en exclusiva.

DATO CURIOSO
Vantablack

El Vantablack es una sustancia hecha a partir de nanotubos de carbono,
estructuras tubulares con un diametro de una millonésima parte de un
milimetro, que se encargan de absorber hasta un 99,965% de la radiacion
de luz visible. Esta sustancia abre nuevos horizontes con sus miiltiples
aplicaciones, mas alla de la pintura y la escultura, como el camuflaje de
aviones espias o la absorcion de la luz no deseada en telescopios y camaras
espaciales. Supone un importante descubrimiento, ya que puede imprimarse
en cualquier superficie, ocultar todo rasgo volumétrico con su poder de
absorcion luminica y lograr que sea extremadamente dificil distinguir las
formas de un objeto tridimensional, pues hace que parezca ser totalmente
plano. Esta nueva plastica de la oscuridad solo podra utilizarse para equipos
aeroespaciales, fines militares y en las obras de Anish Kapoor. El artista
compro los derechos de uso exclusivo del pigmento mas negro que cualquier
negro para fines artisticos por una suma desconocida.

Pero ¢qué razones llevan a un artista a obrar asi, guiado por una mentalidad mas
propia de la ingenieria industrial y el desarrollo de producto que del mundo artistico? Si
algo queda claro, es que Anish Kapoor patenta este material para que nadie pueda
utilizarlo en circulos artisticos e impedir asi que su discurso y su negocio se vean
perjudicados. El afirma que lo ha patentado porque se trata de un proyecto en el que
lleva trabajando varios afos y aun esta en fase de experimentacion, pero detras de
sus excusas resuena el eco de palabras como «competitividad», «mercantilismo» o
«monopolio».

El artista angloindio, con la compra en exclusiva de los derechos de este
pigmento negro como un tizén, ha puesto en pie de guerra al mundo del arte. Sus
compafieros de profesion lo ven como un acto egoista sin igual en el sector artistico,



donde todos los colores se comparten. Ven totalmente injusto que Kapoor sea el Unico
artista que pueda pintar con la sustancia mas oscura que se conoce. Ya se sabe:
compartir es vivir.

Pero, aunque pudiera parecérnoslo, Kapoor no es pionero en esto de monopolizar
colores. En 1960 el creador francés Yves Klein patentd un azul mate conocido desde
entonces como International Klein Blue (IKB). Sin embargo, el ejemplo de Klein dista
del de Kapoor, ya que el primero patentd su azul sin darle exclusividad y poniéndolo al
alcance de los demas artistas (aunque existan intereses econdmicos de por medio),
mientras que Kapoor ha adquirido el pigmento con la restriccion de que solo él pueda
utilizarlo para fines artisticos. ¢Es ético que un artista tenga el control de un color? La
respuesta ante este monopolio no se ha hecho esperar. El artista britanico Stuart
Semple ha lanzado al mercado su propia marca de pigmento rosa, el mas rosa que se
conoce actualmente. Esta pintura esta al alcance de todo aquel que lo desee menos de
Kapoor, ya que, cuando vas a comprar la pintura, que esta disponible en venta online,
es obligatorio firmar una declaracién legal al final de tu compra en la que afirmas que
no eres Anish Kapoor y que no estas afiliado en ninguna forma a él ni estas comprando
el articulo en su nombre. Semple eligid desarrollar el color rosa como antitesis de
Vantablack. Su rosa refleja la luz hasta convertirse en casi fluorescente. El pigmento
PINK, de Semple, reflecta la luz, mientras que el de Kapoor lo absorbe. Prohibir solo a
Anish Kapoor la compra de este pigmento es una cucharada de su propia medicina en
toda regla. Pero la réplica de Semple a Kapoor no ha parado aqui, pues en su colorida
guerra ha continuado desarrollando otros pigmentos como el verde mas verde y el
Black 2.0, que presume de ser la pintura mas negra del mercado. Este acrilico mate y
plano da un aspecto similar a Vantablack, pero no es el negro mas negro del mundo...
Ese solo es de Kapoor.

Anish Kapoor, indio de nacimiento y britdnico de adopcion, dejo su India natal a
los dieciséis afios para estudiar ingenieria en Israel. Pero como las matematicas no
eran lo suyo, a los seis meses abandond la idea y se matriculd en Bellas Artes en
Londres, ciudad en la que comenzd a dar sus primeros pasos en el arte, sin saber que
su fama le llevaria hasta ser nombrado sir. En 1991 fue el ganador del prestigioso
Premio Turner, su obra se ha expuesto en museos como la Tate Modern o la Royal
Academy of Arts y viajado a ciudades como Paris, Chicago, Rio de Janeiro, Nueva York,
Buenos Aires, Tokio, Amsterdam, Mildn o Tel Aviv. Su pais adoptivo ha sabido proyectar
su obra por todo el mundo y lo ha hecho hasta en el pasaporte britanico, donde las
esculturas de Kapoor ilustraron las paginas de su edicién de 2015 bajo el lema «iconos
de la cultura». Su obra, llena de espectacularidad y gran formato, juega siempre con el
observador mediante la simulacidn y lo ilusorio, y para elaborarlas utiliza objetos que



se encuentran bajo el suelo, realiza obras con apariencia carnica, piezas que reflejan el
entorno, lo voltean o presentan un espacio sin fondo. La mayoria de las esculturas de
Kapoor se convierten en instalaciones, y asi completan y definen su significado. El arte
contemporaneo ha transformado lo plastico en instalativo y ofrece a su consumidor
una experiencia artistica, algo de lo que se vale Kapoor para jugar con lo ilusorio.
Ademas, para ello el artista cuenta con un arma Unica: su color negro, que hace
desaparecer todo rastro de volumen en sus instalaciones artisticas y esculturas. Una
forma de sorprender y descolocar al espectador.

DATO CURIOSO
Instalacion artistica

En el mundo del arte, las instalaciones ganan adeptos dia a dia y su
presencia en museos, ferias, galerias y colecciones es cada vez mayor. Un
género que surge en la década de 1960 y se caracteriza por desplegar
diversos elementos en un espacio y un tiempo predeterminados.

Por su caracter instalativo, en la mayoria de las ocasiones se trata de
obras temporales o efimeras, ya que se suelen realizar especificamente para
un lugar y un determinado momento. De acuerdo con su concepto y
contexto, puede valerse de todo tipo de materiales, medios fisicos, visuales o
sonoros; incluso en ocasiones se hacen acompanar por otras disciplinas
artisticas como la fotografia, el videoarte o la performance, manifestacion
artistica que esta estrechamente unida a la interaccion con el espectador. En
resumen, utiliza cualquier medio para crear una experiencia que despierte
sentimientos y reflexiones.

La instalacion artistica no solo es el montaje de diferentes objetos que
intervienen un espacio, sino también son las ideas que concibe y presenta el
artista junto a lo que esta provoca en la interaccion con el espectador. Es
una forma experimental del arte que, ademas de exhibirse en unas
coordenadas espaciotemporales, saca un objeto de un contexto para situarlo
en otro y le da una utilizacion estética.

Anish Kapoor califica de «sofisticada» su relacién con el dinero. Afirma: «No
podemos dejarnos seducir por el dinero. Hay artistas que acaban haciendo obra sobre
dinero. Eso me aburre. El dinero simplemente forma parte del contexto en el que se



desenvuelve tu obra. Nada mas». Pero también asegura que el dinero no es solo una
mera transaccion, sino que influye en la forma de mirar. «Estas delante de una obra de
cien millones y, ademas, de un picasso.» Y, como no podia ser de otro modo, Kapoor
también tiene un mantra que repite como uno de sus principios basicos: un artista
debe tener una gran ambicion. Afirma que, sin ella, no mereceria la pena dedicarse a
la creacion. Ambicidn por investigar, descubrir, crear..., pero también por poseer mas y
mas.

No quisiera despedirme de este artista sin antes contarte una de las anécdotas
mas divertidas de la historia del arte contemporaneo, y es que en ocasiones lo ilusorio
se vuelve de lo mas real, y si no, que se lo cuenten a un hombre italiano de sesenta
anos que fue engullido por una de las obras de Anish Kapoor. La obra «devora
visitantes», llamada Descenso al Limbo, se trata de un cubiculo cuadrado en el que
destaca un amenazante circulo negro en el suelo. El agujero, que parece interminable,
surge del interés de Kapoor por reflexionar sobre la dualidad entre luz y oscuridad,
interior y exterior, contenido e infinito. Lo que ocurrid fue que uno de los visitantes del
Museo Serralves de Oporto quiso acercarse demasiado a la obra y cayd, literalmente,
en el interior de la pieza. La instalacidn en cuestion, perteneciente a la exposicion
Anish Kapoor: Obras, Pensamientos, Experiencias, instalada en el Museo y el Parque de
la Fundacién de Serralves hasta enero de 2019, contaba con dos metros y medio de
profundidad y estaba pintada a conciencia con Vantablack, lo cual creaba la ilusion de
un abismo sin fin. El visitante, hospitalizado tras su traspié, tal vez queria resolver el
misterio de si el circulo negro era realmente un pozo sin fondo o un trampantojo
improvisado por el duefio del negro mas negro sobre la faz de la Tierra, pero la
comprobacion le salid un poco cara. Aunque habia carteles que advertian de que se
trataba de un agujero real y que no se intentara caminar sobre él, la obra no contaba
con vallas ni proteccidon para el visitante, pues esto romperia la condicion efectista y
minimalista de la instalacidon. La pieza recuerda una de esas trampas que siempre le
salian mal al Coyote cuando intentaba atrapar al Correcaminos en la mitica serie de
dibujos animados Looney Tunes. Hoy en dia parece que acudir a un museo se ha
convertido en un deporte de riesgo en el que deberian existir sefiales de «iPrecaucion!
iObra de Anish Kapoor! iPeligro de accidente!».



Como has podido ver, la avaricia estda mas que presente en el arte mas actual.
Convierte al artista en una marca, al mercado en un ambiente de pura especulacion, a
la obra en simbolo de estatus social y, en definitiva, al arte en un negocio del que solo
podran lucrarse los mas avaros.
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La gula es un pecado singular, ya que suele captarse a primera vista mientras que los
otros pecados pasan desapercibidos ante nosotros. éQuién puede saber si una persona
es propensa a la envidia, la soberbia o la lujuria simplemente por sus rasgos fisicos?
Sin embrago, la gula, salvo en algunas excepciones, es un pecado que no solo esta
inscrito en el interior, sino también en el exterior. Ademas, se dirige contra tu propia
persona, puesto que las consecuencias de engullir de forma desmedida recaen
directamente en uno mismo y hacen que te encuentres hinchado, torpe, poco agil y
gue te sometas a riesgos de salud y exclusidn social. A priori no parece un pecado
demasiado amigable, éverdad?

La gula ha cambiado de forma a lo largo de la historia, y ha pasado de pecado a
enfermedad, de vicio voluntario a predisposicion genética y de tentacidon de ricos a
vicio de pobres. Este pecado capital ha vivido principalmente tres épocas
protagonizadas por: la critica religiosa, que sentencia que si no controlas tu pasion por
la comida, cometes el pecado de la gula; la médica, que lo centra como favorecimiento
y causa del riesgo de enfermedades; y la estética, que nos aleja del canon de belleza
que impera en la actualidad.

En la Edad Media, la gordura era considerada algo positivo ya que, en medio de
la escasez, estar obeso era un lujo solo al alcance de los mas ricos y poderosos. En el
periodo del Renacimiento (siglos xv y xvi), el canon ideal de belleza era estar pasado
de peso, algo que llevaba implicito cierto prestigio. Gusto que continta en el siglo xvii,
como podemos ver en la pintura Las tres Gracias, del pintor flamenco Rubens, donde
sus modelos lucen voluptuosas. Con la llegada de la Ilustracidon y la Revolucidn
Industrial el cuerpo comienza a compararse con una maquina que debe estar
engrasada y actuar con rapidez y eficacia, y dejar de lado la obesidad por torpe y
lenta. Aun asi, la época conserva la «barriga burguesa» como simbolo de superioridad
econdmica para los caballeros. En el siglo xx la sociedad comenzd a ser mas
homogénea y las diferencias entre clases se fueron difuminando paulatinamente,
aunque, como es obvio, no se borraron del todo; asi, los obesos pasaron a tener su
papel en circos y ferias como el extremo opuesto de lo que se consideraba normal. A
partir de finales del siglo xx los prototipos de belleza comienzan a ser mujeres
estilizadas y hombres espigados, que pronto nos acostumbraremos a ver en peliculas,
anuncios y desfiles. Esta incansable y agotadora busqueda de una anatomia con falta
de peso y formas contorneadas nos acerca a extremos como la bulimia, la anorexia o



las operaciones de cirugia estética que, en ocasiones, son poco saludables. La
Organizacion Mundial de la Salud (OMS) advierte tanto sobre los peligros de la
obesidad (catalogada por esta organizacion como un «problema epidémico»), como de
la estética actual de delgadez cada vez mas extrema. Gran parte de la sociedad se
siente desplazada de la etiqueta de normalidad por no alcanzar su peso «ideal».

Pero en los ultimos afios, movimientos como el body positive o la tendencia curvy
han puesto de moda las mujeres con tallas grandes y curvas. Modelos, cantantes e
influencers como Beyoncé o Kim Kardashian podrian estar mostrandonos la llegada de
un nuevo canon estético curvy. Es posible que estemos ante una recesion a la belleza
mas clasica, a la que reivindicaba la Venus de Botticelli, algo mas metida en carnes
gue la que habia imperado estas ultimas décadas. No hace tanto, nuestros abuelos y
abuelas rechazaban la extrema delgadez y se preguntaban si esos jévenes flacuchos
se encontraban bien de salud. Quién sabe si en un futuro préximo volvera la moda de
la mujer gruesa y el hombre fornido.

La respuesta ante este debate entre cuerpos mas o menos gruesos por parte del
arte, clara herramienta de reflexion de la sociedad actual, nos presenta un mundo
excesivamente alimentado, habitado por personajes voluminosos que, en muchas
ocasiones, realizan todo tipo de acciones extravagantes y ridiculas que esconden una
critica mordaz e irdnica.

Fernando Botero

Cuando pensamos en gordos que protagonizan obras de arte nos vienen a la cabeza
las obras de Fernando Botero (Medellin, 1932). Su trabajo artistico se caracteriza por
retratar y esculpir mujeres, hombres, animales y objetos variados marcados por un
notable sobrepeso. Unos peculiares y rellenos protagonistas que se han convertido en
su sefa de identidad, con la que ha logrado ser uno de los pocos pintores capaces de
revelar, incluso sin necesidad de firma, la autoria de sus propias obras. Ha conseguido
dotar de una identidad inconfundible a su trabajo y ha hecho que este sea reconocible
no solo por la critica especializada, sino también por el gran publico. Su sefia de
identidad se plasma en sus obras y trasciende a las mismas hasta el punto de
acufiarse el término «boterismo» casi como una denominacién de origen.

En 1956, cuando estudiaba en Ciudad de México nuevas influencias
experimentando con el volumen a partir de bodegones, Botero descubrié su estilo tan
caracteristico. Fue en un parque mientras dibujaba una mandolina. Al hacer el hueco
de este instrumento, parecido a una pequena guitarra, se dio cuenta de que, si lo



empequefiecia, conseguia que la mandolina adquiriera proporciones monumentales. En
ese momento el artista se percatd de que habia sucedido algo inusual: habia
encontrado una nueva forma de expresion, el principio de un estilo inagotable que
continlia vigente hoy en dia. En México, el segundo pais con mas obesidad del mundo,
después de Estado Unidos, fue donde Botero tomd conciencia del poder del volumen.
Tentado por las formas rebosantes se entregd completamente a esta obsesion. Un
nuevo lenguaje que primero desarrolld en objetos, que forman sus bodegones, y que
posteriormente trasladd a sus personajes humanos, que interactian con estos objetos.
Botero se apropié del volumen desorbitado y lo tradujo mediante un lenguaje propio,
le dio una vuelta de tuerca, lo doté de positivismo y le aportd incluso cierta
sensualidad. Un hallazgo que, poco a poco, fue perfeccionando y puliendo, hasta crear
su sello inconfundible.

Botero es abundancia visual, la gula de las formas. El trabajo del artista
colombiano esta impregnado de tal plasticidad que es casi como si fuera comida, arte
comestible y sensual. Busca exaltar la vida y convierte el volumen en el protagonista,
a través de lo plastico y lo monumental. Transforma la realidad mediante la
magnificacién de las formas, y, a pesar de ser un pintor figurativo, no es realista, sino
que juega con la percepcion del espectador en su realismo magico. Sus figuras parecen
cuerpos inflados que dejan de lado las caracteristicas propias de un cuerpo gordo,
como puede ser, por ejemplo, la flacidez de las carnes. Sus formas son esféricas y sus
personajes y objetos parecen flotar como un globo lleno de aire. Logra un espacio
donde las lineas y los volimenes estan en equilibrio, incluso aunque la experiencia nos
confirme que la realidad seria totalmente diferente. Los corpulentos cuerpos de sus
cuadros se mueven ligeros y arménicos y rompen las leyes de la gravedad.

Aunque nos parezca curioso, el estilo de Botero no tiene que ver tanto con la
gordura como creemos. Cuando él dice que jamas ha pintado un gordo en su vida, no
esta de broma. Para afirmar que en sus cuadros hay personajes y elementos gordos,
también deberian estar representados en ellos elementos flacos o delgados; para asi
hacer patente el contraste y confirmar la obesidad. Sin embargo, en sus cuadros cada
objeto o personaje esta pintado del mismo modo: exaltando las formas y el volumen.
Da igual que sea una fruta, unas flores, un instrumento musical, una sefora o un nifo:
el rasgo distintivo es su redondez. Bajo esta coherencia estilistica nos hace ver que
una cosa es la gordura y otra bien diferente es el volumen. Distorsiona la realidad para
comunicar un ideal de belleza que desafia las proporciones naturales y que mas bien
podria encuadrarse dentro de los gustos de hace un par de siglos. Aporta a objetos
inertes una robustez que los hace apetecibles, grandes y monumentales, y para ello el
pintor colombiano nunca ha trabajado con modelos ni ha puesto una fruta encima de la



mesa para pintarla: todo viene de su imaginacion, que lo libera de la prision de la
realidad. Representa la idea de un objeto o persona que él mismo tiene, algo que le
interesa mucho mas que el mundo real.

Botero utiliza su estilo sobredimensionado tanto en la pintura como en la
escultura. Como gran amante del volumen, no podia dejar escapar la oportunidad de
experimentar con la escultura y llevar sus hinchados personajes a las tres dimensiones.
A decir verdad, para quien se ha dedicado al estudio de los volumenes, el paso de la
pintura (con la que Botero comienza su andadura en el arte) a la escultura (con la que
se atreve mas adelante) es una transicion casi organica y que atiende a la mas pura
l6gica.

Como era de esperar, pronto sus enormes esculturas en bronce alcanzan una
gran fama, tras una habil politica de exposiciones callejeras realizadas por el artista.
Estas exposiciones culminaron con la donacidon de muchas esculturas para ser
exhibidas en avenidas, plazas, paseos y todo tipo de zonas al aire libre: los Campos
Eliseos de Paris, la Park Avenue de Nueva York, el paseo de la Castellana de Madrid, la
rambla del Raval de Barcelona, el barrio de Givat Ram de Jerusalén, la Piazza della



Signoria en Florencia, el Gran Canal de Venecia, etcétera. Esta gran presencia urbana
ha traido consigo un aumento de la cotizacidon de sus obras y prestigio. Para Botero la
escultura tiene que estar al alcance de la mano, cerca del publico donde pueda ser
tocada y acariciada. Sus esculturas quieren excitar al tacto, como la pintura lo hace
con la vista y la musica con el oido. La prueba de que sus bronces estan realizados
para ser tocados la tenemos en la escultura Mujer con espejo, que se encuentra en la
plaza de Coldon de Madrid, punto de unidn del paseo de la Castellana y el paseo de
Recoletos. Este bronce fue regalado por el artista a la ciudad al ver el gran éxito que
tuvo su exposicion Botero en Madrid, realizada en la primavera de 1994. La obra Mujer
con espejo representa una joven muchacha desnuda y regordeta que descansa boca
abajo mientras sostiene un mindsculo espejo con su mano izquierda. En su superficie
destaca brillante y pulido su gran trasero, acariciado por miles de turistas.

Al ver su obra, todo hace pensar que Botero también las prefiere gordas en su
vida personal, pero la verdad es que su gusto por la grandeza de los cuerpos, en lo que
a volumenes se refiere, es algo puramente artistico y todo parecido con la realidad es
mera coincidencia. Sus tres esposas han sido delgadas, incluyendo a su actual mujer, la
artista griega Sophia Vari, que mide 1,75 metros y pesa alrededor de 55 kilos.

Aunque el artista colombiano vivid a principios de la década de 1960 en Nueva
York, donde conocio y se relaciond con algunos de los genios de la abstraccidon, como
Mark Rothko o Willem de Kooning, él siempre se mantuvo fiel a la tradicion y siguid los
patrones del pasado como el arte precolombino, el quattrocento italiano y el
muralismo mexicano del siglo xx. A lo largo de su carrera, Botero se ha puesto en
contacto con los grandes museos de Europa para reinterpretar a su manera a los
grandes maestros y con ello a la historia del arte. Ha engordado los autorretratos de
Durero en 1968, de Velazquez en 1997 o de Cézanne en 1998. Pero también ha



inflado, ademas de retratos, las escenas historicas y mitologicas de otros artistas, y se
ha apoyado en la historia del arte, no para copiarla, sino para desarrollar su percepcion
del volumen, la perspectiva y el color. De este modo, Botero replantea con su pintura
la figuracidn y el modelo de belleza clasica a través de una mirada diferente y crea un
universo propio. Su obra se convierte en un escape de salida figurativo frente al
dominio de las tendencias abstractas y conceptuales. Una formula que, ademas, nos
hace reflexionar sobre nuestros canones de belleza y prejuicios ante la gordura y la
delgadez.

DATO CURIOSO
El documental Botero

El director canadiense Don Millar revela la vida y obra de Fernando Botero a
través de los 82 minutos del documental Botero (2018), rodado en diez
ciudades diferentes del mundo durante diecinueve meses. Para ello las
camaras tuvieron acceso, sin precedentes, para filmar entre bastidores los
trazos que lo llevaron a convertirse en el artista colombiano mas importante
de todos los tiempos. Pero también su faceta mas intima y familiar que
esconde su obra. La pelicula muestra mas de 305 obras en la pantalla de
diferentes técnicas: Oleos, esculturas, acuarelas, dibujos, etcétera.
Igualmente, se sumerge en temas personales dificiles de tratar, como de la
pérdida de su hijo Pedrito, cuando apenas tenia cuatro aifos, en un accidente
de trafico en Espaina. Otra revelacion del documental es la apertura, después
de cuarenta anos, de una bodega que Botero posee en Nueva York. Fue
cerrada junto a una etapa de su vida, y ahora ha revelado bocetos,
correspondencia, retratos y textos de su puio y letra.

En la obra cinematografica podemos ver como Botero ain disfruta de
su mayor pasion, la pintura, y, aunque ya no es ningin chaval, no ha perdido
su costumbre de trabajar todos los dias de la semana, incluso sabados y
domingos. Lina Botero, hija del artista, productora ejecutiva y consejera
creativa del documental, afirma que «para Fernando Botero pintar es como
comer helado de chocolate».



Fernando Botero, con cerca de noventa afios, continda engordando el mundo en
una época en la que el volumen se ha convertido en un sentimiento de culpa. Su obra,
aunque es reconocida y elogiada como referente del arte latinoamericano de las
Ultimas décadas, es criticada por repetitiva. Algo normal después de llevar mas de
sesenta afos dibujando, pintando y esculpiendo gordos o, como él diria, creando
volumen.

Mu Boyan

Si Fernando Botero fuera oriental, sin duda seria Mu Boyan (Jinan, China, 1976). Este
escultor chino encuentra en la monumentalidad su forma de expresion, al igual que el
artista colombiano, pero sus esculturas regordetas son muy diferentes a las de Botero.
En su universo creativo, los volimenes del cuerpo estan repletos de multitud de
pliegues, marcados por las inusuales posturas de sus protagonistas. Esculturas de
gigantescos y rollizos personajes que siempre aparecen desnudos.

Sus gordos —a diferencia de los de Botero, que parecen inflados como globos—
tienen las carnes flacidas y muestran una obesidad realista. Boyan realiza esculturas
hiperrealistas que presentan ante nosotros un cuerpo desnudo repleto de rollos de
tejido graso brillantes y lisos. Michelines que se multiplican y se enfatizan por las
posiciones corporales imposibles que subrayan la inmensidad de las formas de sus
gordos lampinos. Esculturas fascinantemente realistas que realizan movimientos
suaves, atléticos y equilibrados que contrastan con el exceso de sus figuras.

Boyan no solo juega con el volumen y la densidad de los cuerpos, sino también
con el espacio que habitan. Un espacio en el que sus esculturas interactian con el
espectador, ya sea con estatuas extraordinariamente grandes, que en ocasiones se
tienen que agachar para no darse en la cabeza con el techo, o con esculturas en
miniatura de sus gordos personajes. Se vale de una reduccién o un aumento de la
escala de sus modelos para lograr un impacto mayor en el visitante, que puede
encontrarse con un gigante de casi tres metros de altura, sentado y que nos mira
fijamente, o con un diminuto personaje rollizo que juega con un pequefio anillo que
para él es inmenso. Esta dualidad en los tamafios de las esculturas no se da en la
voluptuosidad de sus formas exageradas, ya que esta gordura y grandeza esta
presente tanto en la escultura mas grande como en la mas pequeia.

Boyan nacid en la provincia china de Shandong, estudid Bellas Artes y se
especializd en escultura en 2005 en la Central Academy of Fine Arts de Pekin, ciudad
donde vive y trabaja. El escultor chino «retrata» la gordura al desnudo en situaciones



cotidianas que se vuelven extravagantes y absurdas. Vemos cdmo los obesos
personajes hacen equilibrios sobre un listdn de madera sobre el que apoyan la tripa,
suben empinadas escaleras, cuelgan de una cornisa, escalan fachadas de edificios o
giran sobre su espalda como si su cuerpo fuese una peonza. Las torpes figuras se
tambalean y agarran sus propias carnes en un escenario surrealista que contrasta con
el gran realismo de sus protagonistas. Boyan logra congelar un momento cémico e
irbnico protagonizado por figuras que, ademas de absurdas, se muestran a la vez
vulnerables, exhibicionistas y, sobre todo, llenas de humanidad.

DATO CURIOSO
Hiperrealismo

El hiperrealismo es un movimiento pictorico y escultorico que busca
representar la realidad con mayor fidelidad que la fotografia. Pretende
conseguir superar la vision del objetivo fotografico y crear un clon a través
de la pintura y la escultura.

Antes de su llegada, el fotorrealismo era lo que mas se asemejaba a la
realidad en el arte. Pero el hiperrealismo (nacido en la década de 1960 en
Estados Unidos) logrd ir un paso mas alla, y representa la realidad de la
forma mas veridica posible y evoluciona en busca de la formula mas eficaz



para expresar la perfeccion de la fotografia y superar el propio realismo. En
este trabajo de increible definicion, nitidez y detallismo, el artista utiliza la
fotografia como herramienta y no como parte propia de la obra. Una o varias
fotografias seran el modelo que seguiran para realizar la larga y costosa
pieza hiperrealista.

Pero esta técnica no solo es cosa de obras pictdricas, sino que también
vuelca su minucioso trabajo en la escultura. A partir de 1970, diversos
escultores se interesaron en mostrar un realismo basado en Ila
representacion lo mas vivida y fidedigna de la figura humana. Un
movimiento que no se limita solo a una simple reproduccion idéntica de la
superficie de la realidad, sino que busca captar también la vida interior.

El hiperrealismo adquiere una gran popularidad a partir del ano 2000
gracias a internet. Un ejemplo claro es la cuenta de Instagram del pintor
hiperrealista Howard Lee, que nos propone un reto a la vista: descubrir si la
imagen se trata de una pintura o del objeto que ha servido de modelo para
realizarla. Como no podria ser de otro modo, el hiperrealismo también esta
envuelto en una polémica desencadenada por los mas puristas, que
consideran que en lugar de arte es una muestra de habilidad y técnica del
artista.

Mu Boyan parece decirnos con sus movimientos livianos que mientras que en
Occidente el sobrepeso se ha convertido en una sobrecarga fisica negativa (no hay
mas que ver los cuerpos delgados que copan el canon de belleza occidental imperante
en la publicidad, los medios y las pasarelas de moda), en Oriente simboliza la salud y
la prosperidad (y son una muestra de riqueza y de bienestar). Afirma que la gordura,
ademas de visible en una gran cantidad de tejido graso, es una condicion fisica rica en
nutrientes. Sus obras, ya sean pequenas esculturas o enormes estatuas, celebran la
abundancia reflejada en una belleza de piel blanda y suave, movimientos arménicos y
situaciones juguetonas. En China las personas gordas fueron simbolo de la abundancia
de vida, y Boyan, al igual que la gran mayoria de los artistas chinos contemporaneos,
busca reinterpretar los canones milenarios de sus antepasados. El presente artistico de
China esta basado en la renovacion de los modelos y los patrones del pasado cultural
del pais, y, por muy arriesgadas o rompedoras que sean sus propuestas, encontramos
vinculos significativos con el pasado artistico de China, que son transformados a través
de nuevas formas de expresion. Ejemplos de ello son la caligrafia en las obras de Xu
Bing (1955) o en las de Zhang Huan (1965), los nuevos paisajes de Qiu Anxiong



(1972), los retratos familiares con aspecto de antiguas fotografias de Zhang Xiaogang
(1958) o la utilizacion de la pdlvora de Cai Guo-Qiang (1957) en sus pinturas
explosivas. Pero, tal vez, el ejemplo mas claro del retorno a los origenes para luego
reconvertirlos sea el Mapa de China (2006), una escultura de Ai Weiwei (1957)
realizada en madera que fue previamente rescatada de la demolicidon de los templos
de la dinastia Qing.

Pero, ademas de esta celebracion de la abundancia, sus esculturas también
conllevan una critica a la sociedad que se ha vuelto inmovil, saturada y complaciente.
Una reflexién en torno al constante lema consumista «mas es mejor». En tiempos
modernos, tener un cuerpo cincelado puede ser un ideal fisico, pero, en el pasado, ser
gordo fue considerado el canon de belleza natural en China. Sin embargo, en la
actualidad, la gordura se ha convertido en uno de los signos de bienestar social y de
abundancia financiera, en un pais donde la brecha entre los ricos y los pobres cada vez
es mas grande. El hiperrealismo de Boyan ayuda a estos juguetones y algo
inquietantes personajes a ser portavoces de los excesos de la rica sociedad china.

Boyan esculpe sus figuras regordetas y curvas, que casi parecen angelotes o
querubines que han crecido, en una gran variedad de materiales, pero siempre van
acompafadas de ese acabado que confiere a sus voluptuosos cuerpos una sensacion
comestible y esponjosa. Cuidadosamente elaboradas en técnica mixta con materiales
como resina, silicona, bronce o acero inoxidable, las esculturas son pintadas hasta
lograr la caracteristica pigmentacion de piel lechosa y brillante. Y aunque sus rollizos
cuerpos desnudos nos recuerden a un luchador de sumo, dudo mucho que el artista
chino quiera hablarnos de la cultura deportiva de Japén.

DATO CURIOSO
Sculpture by the sea

La exposicion de esculturas al aire libre mas grande del planeta tiene lugar
en la costa australiana y se llama Sculpture by the sea. Cada aino, desde
1997, los arenales de Bondi Beach, en Sidney, se convierten en una sala de
exposiciones a cielo abierto, con la participacion de cientos de artistas y
cientos de miles de visitantes. El evento cuenta con una veintena de
ediciones a sus espaldas, un hermano mas modesto al otro lado del pais, y
hasta una réplica en Dinamarca. Sculpture by the sea tiene lugar entre
octubre y noviembre, coincidiendo con la llegada de su primavera, y ofrece
una muestra con mas de cien esculturas repartidas a lo largo de dos



kilometros de la costa australiana. Al tratarse de una exposicion abierta a
todo el mundo, seria facil imaginar que las obras podrian ser atacadas por
actos vandalicos. Pero, sin embargo, durante su larga vida, sus piezas solo
han tenido que luchar con el tiempo. Su ubicacion en un paisaje
espectacular también trae consigo un clima algo impredecible y, en algunas
ocasiones, las obras han sufrido algin dafio por las inclemencias del tiempo.
De hecho, la idea inicial de su creador, David Handley, era realizar una
exposicion de pinturas en ese mismo enclave. Afortunadamente, deseché la
idea y eligio que las protagonistas fueran las esculturas.

En la edicion de 2018, el protagonista fue Mu Boyan con su escultura
Horizon. Un gigantesco hombre amigable y carnoso sentado en una
elevacion a la orilla del mar. La escultura, realizada en acero inoxidable, fue
galardonada con el Waverley Council Mayor's Prize 2018 y tuvo un
grandisimo éxito entre los visitantes, que la convirtieron en el acompaiiante
perfecto para sus selfies. Algo que le ha encantado al artista chino, que ha
declarado estar muy contento de ver que a los australianos les gusta su
trabajo y disfrutan con él.

Erwin Wurm

¢Qué pasaria si uno de los simbolos de estatus por antonomasia fuera seducido por la
gula? éPuede un automovil dejar de ser deportivo, elegante, vanguardista, innovador y
sexi para ser solo gordo?

Tal vez «gordo» seria el Ultimo adjetivo que se nos ocurriria ponerle a un coche.
Los disefios propios de los automdviles buscan eliminar el peso extra del vehiculo para
obtener un mejor control, lograr un menor derroche de carburante y ocupar menos
espacio. Los ingenieros de vehiculos se esfuerzan por realizar estéticas funcionales,
aerodinamicas y, por supuesto, atractivas. Seria impensable incluir en sus catalogos
carrocerias «gordas». Sin embargo, esta es la curiosa idea que ha tenido Erwin Wurm
(Bruck an der Mur, Austria, 1954).

El artista austriaco Erwin Wurm, especializado en escultura y fotografia, utiliza
objetos cotidianos en busca de una reflexién espiritual, politica y psicolégica dotada de
un toque de humor. Volviendo al ejemplo automovilistico con el que partimos,
encontramos su serie Fat Cars, literalmente «coches gordos», que muestra claramente
esta reflexion de la que hablamos. Wurm hincha coches de lujo y de gama baja,
autobuses, vehiculos familiares o deportivos, y hace que parezcan estar a punto de



reventar, con gruesas lorzas que tapan casi por completo sus faros y sus matriculas, y
se vale de todo ello para poner de manifiesto lo sobrevalorado que esta el mercado del
automdvil. Su trabajo ha sido afiadir unos kilos de mas al chasis de estos coches, con
lo que ha logrado provocar e incomodar al espectador. Una revolucionaria declaracién
sobre los automdviles a través de pliegues y abombamientos que exageran las lineas y
los perfiles esbeltos que estamos acostumbrados a ver en los coches.

Esta critica va encaminada hacia la idea de que los coches han pasado de ser
utilitarios a convertirse en objetos de coleccidn, simbolo de riqueza, clase y gusto, vy,
por supuesto, de la necesidad humana de poseer bienes materiales. Estos coches
llenos de gula son ya casi un emblema de la cultura del siglo xx1, que, en ocasiones,
esta reemplazando el arte como imagen de belleza y contemplacién por una imagen
distorsionada de nuestros peores pecados.

En el comienzo de esta aventura de crear coches blandos, Wurm se asocié con el
fabricante de automoviles Opel para combinar lo bioldgico con lo mecanico. Pero el
resultado no fue el esperado, el software de disefio de la empresa francesa no estaba
hecho para crear curvas naturales, por lo que descarté esa opcidn y se puso manos a
la obra con espumas de poliuretano y poliestireno. Este material plastico le permitia
modelar cuidadosamente la carroceria del automovil con formas naturales similares a
las que forma la «grasa» en el cuerpo humano, mientras conservaba su acabado suave
y lacado. El resultado son coches obesos que parecen haber vivido alimentandose a
base de comida basura y de aceite de palma. Piezas que conectan directamente con la
gula del consumismo.

De hecho fue él mismo quien cred el Hot Dog Bus al transformar un microbus
Volkswagen amarillo mostaza de época en una furgoneta obesa de comida ambulante.
Durante los fines de semana del mes de agosto de 2018, en Nueva York, esta obra de
arte servia perritos calientes gratis para todo aquel que se acercase a ella.

La propuesta se basaba en una experiencia artistica divertida, pero también
reflexiva. Esta escultura nos anima a ver la comida y el arte desde otro punto de vista
totalmente diferente. En cuanto a la comida, el artista resalta como el consumo diario
puede acabar transformandose en glotoneria, y nos propone pensar sobre la conexion
entre los alimentos, el consumismo y nuestro cuerpo.



Este minibls entrado en carnes supone una mirada irdnica de la tendencia de
nuestra cultura hacia el exceso. Ademas, sin pretenderlo, el espectador forma parte de
la pieza al aproximarse a ella participando casi como una escultura en movimiento,
pues contempla el trabajo artistico de Wurm y se involucra en él sin pensarselo dos
veces. Wurm, con su Hot Dog Bus, crea una experiencia surrealista, una furgoneta de
comida regordeta que sirve perritos calientes gratis en plena ciudad, e invita a los
visitantes a explorar la transformacion del objeto cotidiano, mientras se disuelven los
limites entre espectador, usuario y creador. Como explica el propio autor, el trabajo
artistico se completa y tiene sentido con la participacidn del espectador.

Para Erwin Wurm, el humor es un arma para seducir al espectador. Con él
presenta una idea de arte mas ligera y consigue que los que acuden a visitar su obra
se acerquen pensando que no habla de nada serio. Sin embargo, cuando la miran de
cerca, en el interior, descubren que hay mucho mas detras de una absurda e inocente
carroceria inflada. Una critica incisiva a la sociedad de consumo y la cultura de lo
desechable. Los coches (o las joyas, la alta costura, los smartphones de Ultima
generacion, etcétera) definen nuestra identidad, son objetos de deseo que representan
y muestran las diferencias sociales y las distintas posiciones en las esferas de la
sociedad. Es decir, poseerlos nos sitla en un estrato identificable de la sociedad y dice
mucho de nuestro poder adquisitivo y, por ello, mucha gente esta obsesionada con
tener el Ultimo modelo de automovil de tal o cual marca para mostrar al mundo su
posicion en la sociedad. En ocasiones, parece que es mas importante lo que tienes que
lo que eres. Y al hablar de estos temas controvertidos sobre los que hacemos a veces
oidos sordos, siempre es mas facil dotarlos de una cortina de humor que los haga
accesibles e inocentes en una primera toma de contacto, y en crear ese trampantojo
de ideologias Wurm es todo un maestro.



DATO CURIOSO
Una escultura sancionada con una multa
de aparcamiento

Suena a broma, pero una obra del artista Erwin Wurm fue multada por
aparcar mal en la ciudad alemana de Karlsruhe. En este caso no se trataba
de uno de sus coches obesos, sino una camioneta Mercedes MB100D de color
rojo, que doblaba su carroceria hasta apoyar sus dos ruedas traseras en la
pared del edificio donde estaba estacionado. Aunque salta a la vista que se
trata de una escultura, algo diferente eso si, y no de un vehiculo, un policia
local decidié emitir una multa de aparcamiento de 30 euros y colocarsela en
el limpiaparabrisas. Esta obra en concreto fue instalada por el artista
austriaco como parte de las celebraciones del 300° aniversario de la ciudad
e intenta mostrar «lo mundano desde una perspectiva distinta». El dicho de
que los alemanes tienen una mente muy cuadriculada parece quedar
confirmado ante esta anécdota. Tal vez el policia pensoé que la camioneta
estaba mal aparcada (ise sube por las paredes!) y el arte no es una excusa
para dejar de castigar los delitos. O, por el contrario, solo fuera una simple
broma, en la que quiso completar la obra de Wurm con una multa de lo mas
ironica.

Bajo este telon de humor inocente, un obeso Porsche 911 Carrera o un gordo
Ferrari 360 se convierten en esculturas a tamafo real con las que Wurm nos propone
un cambio en las reglas de la realidad, saboteando todo tipo de pensamiento
unilateral. Su obra presenta una relacion con nuestro entorno mas cercano que nos
invita a reflexionar. Esculturas que mezclan lo absurdo, el humor, lo grotesco y lo
melancélico mientras dejan entrever temas como el culto al consumo, la preocupacion
por adelgazar, el fetichismo del que dotamos a ciertos objetos, la excesiva publicidad y
el poder de las modas, o el estatus de ciertas mecanicas cotidianas como vestirnos en
ocasiones especiales, acudir a determinados eventos, comprar en sitios especificos o
rodearnos de ciertos circulos sociales y no de otros. Para conseguir este cambio de
mentalidad, Wurm se interesa por la vida diaria, lo cotidiano y se sirve de todos los
materiales, objetos y topicos que rodean a la sociedad contemporanea, al crear un
trabajo que habla sobre la entidad completa del ser humano: lo fisico, lo espiritual, lo
psicologico vy lo politico.



El trabajo de Wurm redefine la idea misma de escultura y la participacion del
espectador para completar la obra. Para ello se vale de nuestra relacién con objetos
banales como la ropa, utensilios, muebles, casas o coches. Con su célebre serie One
Minute Sculpture (literalmente, «esculturas de un minuto») quiere demostrar que
cualquiera puede convertirse en una escultura.

Desde finales de la década de 1980 hasta hoy, Wurm ha desarrollado estas
peculiares esculturas donde aparece él o un voluntario con objetos cotidianos en
relaciones inesperadas. Son obras fugaces y espontaneas que cuestionan la definicion
misma de la escultura, mientras son captadas en foto o video. Estas esculturas se
hicieron famosas después de aparecer en el video musical «Can't Stop», de Red Hot
Chili Peppers (2003), donde los miembros de la banda realizaban hasta cinco poses.

Si quieres realizar una escultura de un minuto de Wurm, debes seguir al pie de la
letra sus instrucciones. Tras poner el cuerpo en relacion con diferentes objetos
cotidianos de forma absurda y ridicula, como reza en las indicaciones, deberas
mantener la pose durante un minuto y capturarla con una foto. Estas posiciones suelen
ser dificiles y, aunque sesenta segundos son un periodo muy corto, en una escultura de
un minuto es toda una vida.

Erwin Wurm, ademas de coches, también ha engordado casas. Sus viviendas
obesas sirven para reafirmar su enfoque corrosivo sobre la sociedad actual, y utiliza
una forma de manipular, modificar y ampliar la realidad que llega a ser bastante
perturbadora. Sus obras de arte gordas, aunque parecen divertidas, pretenden criticar
el materialismo y el consumismo de la cultura capitalista. Mucha gente suena con
tener un gran coche y una gran casa, pero los coches y las casas de Wurm no tienen la
grandeza que la sociedad concibe como deseable.

Hemos visto como la gula transforma las pinturas y las esculturas en arte
comestible dispuesto a ser devorado para nuestra reflexion. Engorda la ironia, el
sarcasmo y la critica en busca de abrirnos los ojos ante un mundo negativamente
sobrealimentado en muchos sentidos. Un arte con hambre de cambio, siempre
observado por la delgada mirada de una sociedad que prefiere a los flacos.
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La ira en el arte contemporaneo ha maltratado, destruido y reformulado el propio
concepto de tradicién artistica. En la pintura vemos cémo corta el lienzo, rompe el
bastidor y escapa de su marco; pero, sin lugar a dudas, su campo de batalla preferido
en el arte actual se encuentra en el cuerpo humano, utilizado como soporte en la
performance (si este concepto te suena a nombre de postre caro, no te preocupes,
luego te explicaré de qué se trata).

La ira es una emocion primaria de reaccion y respuesta ante una amenaza. Trae
consigo un patron de comportamiento de proteccion, que compartimos humanos y
animales cuando nos sentimos atormentados, frustrados o atacados. En la sociedad
moderna, la ira se ha convertido en una respuesta inmadura e incivilizada —asociada
directamente con la violencia, y por ello repudiada—, por lo que se debe mantener la
calma ante su provocacion. Para que esté bien gestionada y canalizada, debemos
domesticar nuestra furia y aprender a expresarla de forma constructiva. Por supuesto,
en muchas ocasiones esto es imposible, lo que causa una explosion de colera
desmedida que desencadenara acciones violentas o una frustracion que se
transformara en estrés debido a la sensacién de «embotellamiento» con la que esta
emocion invade de manera devastadora nuestro interior.

El arte, al igual que nuestro cuerpo, tiene la capacidad de expresar el caracter
tanto de quien lo produce como de los espectadores que lo observan y lo consumen. Y,
aunque tendemos a vivir en sociedades cada vez mas civilizadas y conocedoras de sus
instintos mas primarios y de sus limites, contra todo prondstico, la ira y la
autodestruccién se han convertido en uno de los principales motores de la produccion
artistica actual. Son muchos los artistas que utilizan, cada vez de forma mas cruda, la
célera y la violencia para criticar los comportamientos sociales. Un arte que combate la
violencia con violencia e intenta provocar una reflexion que persigue un cambio de
conciencias y conductas. Llevan esta célera incontrolable al extremo, hasta el punto de
no buscar representar la violencia, sino convertirla en una accidn artistica en si misma.

En todas las épocas han existido expresiones relacionadas con la ira en las obras
de arte, que han manifestado su repulsa ante diferentes comportamientos humanos,
han criticado las condiciones sociales o se han rebelado ante el abuso del poder.
Prueba de ello son obras como los cuadros Judit decapitando a Holofernes, ejecutado
hacia 1613 por la pintora italiana Artemisia Gentileschi; Saturno devorando a su hijo,
pintado en 1819 por Francisco de Goya; o el Estudio del retrato del papa Inocencio X



de Velazquez, realizado en 1953 por Francis Bacon. Sin embargo, parece que en la
actualidad la violencia se ha hecho mas patente. Transformar lo violento en una pieza
artistica para el disfrute estético puede parecernos algo contradictorio, pero hay que
tener en cuenta que las obras de arte que presentan la violencia de manera directa no
buscan el goce artistico, sino la utilizacién de su impacto como una forma de despertar
(de un guantazo) la capacidad de reflexion del espectador.

Angela de la Cruz

La artista gallega Angela de la Cruz (A Corufia, 1965) rompe de manera drastica con el
concepto de «pintura convencional» que todos tenemos en mente. Su trabajo artistico
esta basado en la destruccion, la manipulacidon y la agresién que sufren sus cuadros.
Pinturas que son sometidas a un proceso deliberado de transformaciéon en el que el
lienzo, el bastidor y, en ocasiones, hasta el marco, se deforman, arrugan, pliegan y
rompen sin compasion. De la Cruz prolonga los limites de la obra pictdrica y la libera
de su bastidor, que es eliminado o quebrado. En este proceso, la pintura pasa de ser
plana a convertirse en un objeto tridimensional que se aproxima hasta casi ligarse con
el concepto de escultura y rompe los limites entre varios soportes, y los convierte en
un hibrido novedoso que causa estupor en el observador.

En 1987 Angela de la Cruz abandona A Coruna, su ciudad natal, para trasladarse
a Londres. Ella siempre habia querido cursar Bellas Artes, pero no tenia el beneplacito
de sus padres, lo que la llevd a estudiar Filosofia y Letras en la Universidad de
Santiago de Compostela. Sera con veintidds afios cuando se lance a la capital britanica
para cumplir ese suefio de ser artista, ciudad donde vive y trabaja desde entonces. En
Londres comienza sus estudios artisticos, primero en la Chelsea College of Art y, mas
tarde, en el Goldsmiths College y en la Slade School of Fine Art. En esos afios comienza
a pintar buscando dar con una identidad propia que la represente como artista. Como
en todo proceso creativo, y en todo camino para encontrarse a uno mismo, pasd por
un momento critico en el que se vio atascada y sobrepasada; parecia haber perdido la
inspiracion, pero, tras una fatidica noticia que trastocd por completo su vida personal,
algo cambid. Al enterarse de la muerte de su padre destrozo el lienzo que tenia en sus
manos. La cdlera y la tristeza hicieron que Angela empotrara el lienzo contra una de
las paredes de su estudio, y este quedd apoyado en una esquina en lugar de colgar de
una pared, como se espera de cualquier cuadro. A este destrozo fruto de la casualidad
lo titul6 Homeless (1996), obra que seria su punto de partida para el comienzo del
cambio estético que estaba buscando, ese que rompe con los limites estipulados en



una obra de arte clasica o convencional. A partir de entonces, Angela de la Cruz
comienza a romper, literalmente, sus cuadros y a crear una dimension chocante y
novedosa que definira toda su trayectoria artistica.

Este nuevo cambio de rumbo hacia una creacion artistica destroyer (si De la Cruz
nos permite esta licencia para referirnos a su iracunda forma de hacer arte), pronto le
trae buenas criticas y la lleva a exponer en medio mundo. Su nuevo ritmo vertiginoso
lleno de viajes, horas de creacidn en el estudio, inauguraciones vy fiestas, unido a los
excesos de una vida no muy sana le empiezan a pasar factura a la artista gallega. En
el verano de 2006 le diagnosticaron una malformacion vascular en el cerebro, que,
meses después, le produjo un derrame cerebral que la llevd a entrar en coma cuando
estaba embarazada de tan solo dos meses. De la Cruz estuvo hospitalizada durante
veintiln meses, periodo en el que tuvo a su hija por cesarea. Tras una dura
rehabilitacién de tres afios para intentar recuperarse, tuvo que aprender a hablar de
nuevo, y desde entonces se mueve en silla de ruedas. A pesar de todo, la artista pudo
volver a trabajar y a enfrentarse de nuevo a la obra de arte, ahora con mas fuerza que
nunca. Toda una historia de superacion en la que el poder de la mente gana a las
limitaciones del cuerpo.



Angela de la Cruz siempre ha concebido el bastidor (armazén que sujeta el lienzo
y da forma al cuadro) como una extensidén de su propio cuerpo. Desde que la artista
comenzd a trabajar, ha tomado las medidas de su cuerpo como referente para las
proporciones de sus obras. Diferentes culturas a lo largo de la historia han utilizado
como unidad de longitud partes del cuerpo humano (pie, codo, pulgada, etcétera),
segUn los canones de la época. Pero Angela rompe con el canon histdrico para emplear
como escala creativa su altura.

Esta nueva medida de longitud personal creada por la artista gallega ha
supuesto un drastico cambio en el tamafio de sus trabajos, que han pasado de medir
1,53 centimetros, en sus primeras obras, a 1,23 centimetros (su altura desde que la
artista va en silla de ruedas) en sus obras mas actuales.

Tal es su obsesidn por plasmar la realidad de su altura, que incluso sus cajas de
aluminio abolladas, pertenecientes a la serie Compressed (2011), que tenian la
estatura de la artista en pie (1,53 centimetros), han sido aplastadas hasta alcanzar su
altura actual sentada en la silla. Un nuevo punto de vista que ha traido un importante
cambio en la escala de sus obras.

Por supuesto, Angela se rodea de un equipo para realizar el trabajo que ella
fisicamente no puede hacer. Pero no solo por las limitaciones de su cuerpo (antes ya
habia trabajado con ayudantes en su estudio), sino de una forma natural en la que un
artista puede delegar muchas partes de una obra de arte. Para ello tan solo hace falta
tener un gran equipo, saberlo dirigir y estar muy cerca del proceso. Esta practica de
taller con ayudantes, sabemos que no es nueva y ya la utilizaban los pintores del
Renacimiento o el Barroco, por eso no es algo por lo que escandalizarse. De la Cruz ha
afirmado que siempre intenta rodearse de asistentes inteligentes, jovenes, intuitivos y
adaptables para que puedan entenderla y vivir el trabajo en conjunto como una
experiencia. La gran mayoria suelen ser artistas que, aunque tienen su propio estudio,
lo hacen para ganar algo de dinero.

El proceso creativo de Angela de la Cruz estad basado en la deconstruccion de lo
pictorico. Su obra parece haber sido atacada y torturada hasta los limites de la
destruccidon, y rompe con violencia las barreras de las normas de la pintura
convencional. Esta a medio camino entre la pintura y la escultura, entre lo construido y
lo destruido. De este modo, nos encontramos con pinturas en tres dimensiones que
son, al mismo tiempo, esculturas o instalaciones de pintura expandida (aquella que
escapa del soporte del lienzo tradicional y explora nuevos territorios). En este paso
hacia lo escultdrico, De la Cruz va mas alla e incorpora objetos y muebles, en general
recogidos de la calle y reciclados en la obra de arte. Por ejemplo, vemos cdmo un
lienzo pintado de naranja se apoya doblado sobre una pila de sillas de plastico del



mismo color. Esta pintura cambia su soporte habitual (el bastidor de madera que ha
desaparecido) por unas sillas, y nos hace pensar si por ello deja de ser una pintura
para convertirse en un objeto escultérico. Con este ejercicio reflexiona sobre qué es
pintura y qué es escultura, y lanza preguntas al aire como: éUn lienzo que no esta
apresado por la rigidez y la planitud de un bastidor deja de ser pintura?

DATO CURIOSO
Rajar y acuchillar el lienzo

En ocasiones, en las obras de Angela de la Cruz encontramos otro gesto
agresivo: el tajo. La artista corta el lienzo y deja a la vista el bastidor que
esconde en su interior. Pero estos cortes en la tela son muy diferentes a los
que ya hizo Lucio Fontana a partir de 1938. El artista italoargentino, uno de
los precursores de la pintura expandida, acuchillaba el lienzo de manera
gestual realizando cortes verticales y otros agujeros aleatorios para asi abrir
el espacio y crear una nueva dimension para el arte. Fontana, cuchillo en
mano, deja la impulsiva huella del artista en el cuadro, mientras que De la
Cruz realiza incisiones meticulosas y calculadas, que buscan subrayar
diferentes accidentes geométricos de la propia obra, como son las esquinas o
sus bordes. Cortes de una factura quiridrgica que dejan la estructura
pictorica al descubierto. Muestra un acabado de incisiones pautadas que
parecen estar realizadas para poder despegar el lienzo desde una esquina,
como si se tratara de una pegatina con los bordes microperforados.

La trayectoria y la actividad de Angela de la Cruz no para de crecer. Trabajo para
la Anthony Wilkinson Gallery hasta el afio 2004, momento en el que se marcho a la
también prestigiosa Lisson Gallery. También ha realizado exhibiciones por distintos
puntos del planeta: Nueva York, Viena, Melbourne, Estocolmo, Madrid, Berlin, Londres,
Basilea, Tel Aviv, etcétera. Ha ejercido como profesora en el Royal College y en la
Ruskin School of Arts de Oxford. Ademas ha recibido varios premios por su obra y
carrera artistica, como el Premio Nacional de Artes Plasticas 2017 en Espafia, y es la
Unica artista espafola nominada al Premio Turner (2011), el premio internacional mas
prestigioso y polémico que, cada ano, se convoca en Londres. Pero, sin duda, uno de
sus logros mas importantes ha sido cambiar la mirada sobre la pintura. Cuando
comenzd a pintar en la década de 1990, la pintura no estaba muy bien vista y se



encontraba en horas bajas dentro de las artes plasticas. En esa época se consideraba
una actividad muy formalizada con un gran pasado historico, pero nada revolucionaria.
Ademas de estas connotaciones tradicionalistas, no habia grandes mujeres pintoras y
los referentes historicos eran escasos. Si dedicarse a la pintura fue todo un acto de
valentia, no digamos cuando eligié que habia llegado el momento de cambiarla por
completo. Se trataba de un ejercicio con el que pretendia que la pintura se expandiera
hasta adquirir una presencia fisica y espacial que la acercaba a la escultura. Para ello,
desde el principio, la artista actué como una nifia algo bruta y muy curiosa que, al no
comprender un juguete, lo rompe y separa en todas sus piezas en busca del secreto
oculto.

La tematica de sus creaciones, en muchas ocasiones, tiene un marcado caracter
biografico y personal, pero también es reflejo de diferentes desastres producidos por
los excesos medioambientales (terremotos, inundaciones, tsunamis) o dramas sociales
(terrorismo, atentados, desplazamientos migratorios forzados). Obras que se acercan
al espectador a través de la imperfeccion, ya que, cuando vemos algo que esta roto,
quebrado o que tiene una malformacién, lo encontramos mas humano, mas
imperfecto, mas como nosotros. Mediante esta identificacion con sus obras por parte
del espectador y gracias a la catarsis que esta desencadena, las piezas de esta artista
se convierten en emisores de sentimientos que logran incomodarnos, hacernos reir, nos
generan dudas, nos disgustan o nos sorprenden. Parecen obras desvalidas que han
sido tiradas por el suelo y abandonadas en cualquier rincon, pero pronto nos damos
cuenta de que son piezas poderosas, rompedoras y altamente perturbadoras, que
transmiten con su fuerza expresiva: violencia, agresividad, tensidn, tristeza y
patetismo. Piezas llenas de humanidad que hablan de la vulnerabilidad del siglo xxi.

Marina Abramovic

Hemos visto como la ira en el arte destruye el lienzo y el propio concepto de «tradicion
pictorica», pero équé pasaria si cambiamos el soporte y en lugar de corromper el lienzo
lo hacemos con el propio cuerpo? En el arte contemporaneo, la ira se traslada al
soporte principal del que se abastece para actuar y crear nuevas formas de expresion:
la performance. En esta nueva disciplina, el medio y soporte es el propio artista, su
cuerpo, y deja de lado el objeto para que el protagonista sea el sujeto.

Para hablar de la proyeccién de la ira sobre su propio cuerpo como accidn
artistica, quién mejor que Marina Abramovic¢ (Belgrado, 1946). Se la conoce como la
madre de la performance, ya que esta artista ha sido de las primeras en utilizar su



cuerpo como soporte, y lo ha convertido en el receptor del castigo autoinfligido o de la
ira del publico. Durante sus afos universitarios, la artista serbia probd con la pintura
como medio para expresar sus emociones, pero pronto descubrid que su cuerpo seria
la herramienta fundamental que emplearia para crear arte. A partir de ese momento
se convertiria en artista y obra a la vez.

DATO CURIOSO
Performance

La performance es una de las expresiones artisticas que transformaron el
arte a mediados del siglo xx. Se trata de un trabajo constituido por la accion
de un individuo o grupo, en un lugar y tiempo determinados. La performance
es una accion artistica efimera que suele involucrar elementos relacionados
con el espacio, el tiempo, el cuerpo humano y la relacion con el publico.

Aunque sus origenes comienzan a mediados del siglo xx con el
futurismo y el dadaismo principalmente, la performance adquiere un mayor
auge en las décadas de 1960 y 1970, ligada al happening, al movimiento
fluxus, al body art y, en general, al arte conceptual. La historia de arte
performatico empieza con las acciones en vivo de los artistas de vanguardia,
creadores que realizaran exhibiciones nada convencionales. Poco a poco,
iran adoptando diferentes caracteristicas del happening, como Ila
participacion del publico y la improvisacion en algunas de sus acciones (en
otras ocasiones, la performance se desliga de estas caracteristicas y el
artista ensaya y representa sus acciones en solitario); del movimiento fluxus
tomaran la fusion y la mezcla de la miusica, la accion y las artes plasticas, y
en ocasiones también su caracter de simple entretenimiento y diversion; por
supuesto, del body art se apropiaran del gusto por trabajar con el cuerpo
como material plastico, y del arte conceptual el imperativo, de que la idea o
el concepto de la pieza es mas importante que la obra en si.

La obra de arte se disfraza de accion libre llevada a cabo por el artista,
que se vale de diferentes accesorios y de un guion, mas o menos
estructurado, para transgredir, a través de la teatralidad, las formas
tradicionales del arte. Esta accion performativa tiene una naturaleza efimera
y puede iniciarse en cualquier momento, ocupar cualquier lugar y tener una
duracion cualquiera, de ahi la importancia en la documentacion de este
proceso en video o fotografia.



La serie de acciones artisticas Rhythm, ejecutadas por Marina Abramovi¢ entre
1973 y 1974, exploraron conceptos como los limites del cuerpo y el poder de la mente,
el pasado y el presente, el artista y la audiencia o la consciencia y la inconsciencia. En
Rhythm 10, la artista se grabé mientras realizaba el juego ruso de apufalar con un
cuchillo ritmicamente la superficie que habia entre los dedos abiertos de su mano. Con
cada fallo, que trae consigo un corte, cambia de cuchillo, asi hasta una veintena de
veces. Después reproducia la grabacidon para repetir en su mano los mismos
movimientos con sus aciertos y errores, uniendo pasado y presente. En Rhythm 5,
Abramovic se sitla en el interior de una estrella de cinco puntas realizada con petrdleo
que acaba por arder en llamas. Después de cortarse el pelo y las ufias, que arroja a las
llamas, se tumba en el centro de la estrella de fuego hasta perder la consciencia a
causa de la falta de aire. La audiencia, al ver que las llamas se acercaban demasiado
al cuerpo de la artista, tuvo que intervenir y sacarla inconsciente de ese infierno. En
Rhythm 2, la artista consume dos psicofarmacos, primero una pildora prescrita para el
tratamiento de la catatonia y después una pastilla para tratar la esquizofrenia. Con
esta accion buscaba explorar las conexiones entre cuerpo y mente a través de la
inconsciencia. La Ultima de las piezas de esta serie es Rhythm 0, realizada en el Studio
Morra de Napoles. En una de las paredes de la sala escogida para llevar a cabo la
realizacion de esta performance, el espectador podia leer una frase que le ponia en
antecedentes sobre lo que iba a ocurrir: «En la mesa hay setenta y dos utensilios que
pueden usarse sobre mi como se quiera. Yo soy el objeto. Me hago responsable de
todo lo que pueda suceder en este espacio de tiempo. Seis horas. De 20 p. m. a 2 a.
m.>».




Fue por aquel entonces, en 1974, a sus veintiocho afios, cuando Marina
Abramovic llevd a cabo esta Ultima performance tan exigente y reconocida: Rhythm 0.
En ella hacia participe al publico, 0 mas bien dejaba en sus manos toda la accion.
Abramovi¢ adoptd un rol pasivo durante las 6 horas que duraba la performance y la
accion no debia ser interrumpida bajo ningun concepto una vez puesta en marcha. La
artista asumia toda la responsabilidad de lo que pudiera pasar en este espacio de
tiempo. Frente a ella se situaba una mesa con setenta y dos objetos que podian ser
utilizados por el espectador para infligir a la artista «placer» (flores, un peine, plumas,
perfume, un lapiz de labios, vino, uvas...) o «dolor» (tijeras, latigo, cuchillo, hojas de
afeitar, cerillas, hacha, pistola y una bala...). Marina se convertia asi en una mufieca
con la que podian jugar a su antojo.

Los espectadores se mostraron timidos y pacificos, pero, segin fue pasando el
tiempo comenzaron a ser mas y mas violentos. Tras una primera toma de contacto
inocente donde los espectadores la besan, le hacen adoptar diferentes poses o le dan
flores, la cosa empieza a cambiar. A partir de la tercera hora comienzan a utilizar los
objetos de «dolor». Un grupo la tumba en una mesa, la ata y clava un cuchillo entre
sus piernas abiertas. Un hombre le hace un corte el cuello y se bebe su sangre. Fue
desnudada por completo: cortaron su ropa con cuchillas de afeitar. Le clavaron espinas
de rosa en el estémago. Cargaron la pistola con la bala y se la pusieron en su mano
mientras apuntaba a su cuello. En esta Ultima accion se produjo un enfrentamiento
entre una parte del publico que queria protegerla y otra que queria descargar su ira.

Después de seis horas de todo tipo de vejaciones, Marina Abramovi¢ dejo de ser
un objeto, una «mufeca», se acerco a los espectadores desnuda, con los ojos llenos de
lagrimas y el cuerpo manchado de sangre. El publico no podia mirarla a la cara y
muchos asistentes huyeron de la sala.

Tras sus primeros trabajos, Abramovi¢ se muda a Amsterdam (Paises Bajos)
donde conoce al artista aleman Uwe Laysiepen, mas conocido como Ulay. Lo suyo fue
amor a primera vista. A partir de aqui, Marina y Ulay formaran un equipo indivisible
gue tendra como fruto una década de performances en pareja. Un periodo en el que se
golpearon, flagelaron y amaron mientras realizaba acciones artisticas en las que sus
cuerpos desnudos chocaban a maxima velocidad, se apuntaban al corazén con una
flecha mientras tensaban un arco o unian sus labios e inspiraban el aire expedido el
uno del otro hasta agotar el oxigeno y caer inconscientes con los pulmones llenos de
didxido de carbono. A pesar de su enorme amor, la tensa relacion estuvo marcada por
las infidelidades de ambos y por un fuerte ego artistico. En el afio 1988 decidieron
realizar un viaje espiritual para terminar su relacién. Caminaron 2.500 kildmetros por
la Gran Muralla China desde extremos opuestos para encontrarse en el centro vy



fundirse en un Ultimo abrazo, que terminaba con la relacién que los habia unido hasta
aquel momento. Sin duda, una de las performances mas romanticas de la historia, si
no fuera porque al final del recorrido Ulay ya esperaba un hijo de su traductora.

La artista serbia batio el record de la performance mas larga de la historia: paso
736 horas y 30 minutos sentada en una silla. Esta accion formd parte de la gran
retrospectiva de su obra que realizé en 2010 el MoMa (Museo de Arte Moderno de
Nueva York). En ella se incluian registros de video desde la década de 1970,
fotografias y documentos de sus performances, recreaciones de sus acciones realizadas
por actores y la presentacion performativa mas extensa de la historia. Abramovi¢,
sentada inmovil frente a una mesa en el atrio del museo, invitaba a los visitantes a
sentarse frente a ella y compartir la presencia de la artista en silencio. Entre los
visitantes que se sentaron con ella en la inauguracién aparecid por sorpresa Ulay;
protagonizaron un emocionante reencuentro veintitrés anos después de haberse
separado.

DATO CURIOSO
El método Abramovic

Marina Abramovic¢ ha creado su propio método. Un sistema de introspeccion
que se puede aplicar a cualquier persona, fruto de la experiencia con sus
creaciones durante casi medio siglo de carrera. Un método que te ayuda a
hacer frente al dolor y la ira, y te acerca a un estado mental de armonia,



belleza y amor. Su creadora lo define asi: «Hay dolor, pero es una especie de
secreto muy guardado; el momento en el que pasas por la puerta del dolor
entras en otro estado mental. Cuando experimentas esa sensacion de belleza
y amor incondicional, de que no hay fronteras entre tu cuerpo y lo que te
rodea y comienzas a sentir esa sensacion de ligereza y armonia contigo
misma, algo se transforma en sagrado».

Varias celebridades se han puesto en las manos de Abramovi¢ y han
vuelto a poner de moda la performance con este curioso método. Pero entre
todas las experiencias la que mas ha dado de que hablar es, sin duda, el
retiro de tres dias de la artista con Lady Gaga. La cantante sorprendio con la
publicacion de un video donde podemos ver como realiza ejercicios
sensoriales de voz y de silencio, se rodea de cuarzo, aparece sentada en una
silla de madera en medio de un lago y pasea totalmente desnuda por un
bosque con los ojos vendados. Este video era parte de una campaina para
recaudar fondos para el Instituto de Marina Abramovic¢ y para su método,
por lo que las reacciones no se hicieron esperar. Muchos han acusado a
Abramovic de oportunista por la colaboracion con Gaga y han afirmado que
solo buscaba el impacto mediatico. Pero lo que queda claro es que, buscado
o no, Lady Gaga, esta vez junto a Marina Abramovi¢, ha vuelto a revolucionar
las redes sociales. Ha convertido este método de mediacion en trending
topic. La cantante adora a Abramovi¢, la considera maravillosa, bella e
inspiradora, «ella misma es una increible pieza de arte» y si Marina dice que
hay que abrazar arboles, se abrazan.

La artista serbia también ha sido agredida sin su permiso en una de sus
performances. En 2018 fue atacada en Florencia por un hombre con un lienzo en el que
estaba representada la propia artista. Marina Abramovi¢ estaba en el Palacio Strozzi
presentando su exposicion The cleaner, cuando el agresor, Vaclav Pisvejc, un pintor
checo de cincuenta y un afios, se plantd delante de ella y le rompid en la cabeza un
cuadro con su retrato. Al parecer, el atacante, que ya contaba con antecedentes por
disturbios de este tipo en Florencia, era el autor de la pintura. Por suerte, el cuadro,
gue termind alrededor del cuello de la artista, no tenia cristal y sali ilesa. Poco
después de lo sucedido, Abramovi¢ se acercd al hombre para preguntarle por qué
habia actuado asi. Su justificacion fue que él se encontraba realizando su propio arte, a
lo que Marina respondid: «Con violencia contra otros, no se hace arte».



Marina Abramovié, «la abuela de la performance», como se ha declarado ella
misma, ya tiene planeada su accion artistica final: electrocutarse con un millon de
voltios. La performance sera llevada a cabo en la Royal Academy of Arts de Nueva York
en 2020 y sera su Ultima actuacion, con setenta y tres afos. En ella se sometera a una
enorme descarga de energia para crear un campo eléctrico que le permita apagar una
vela apuntandola con un dedo. Parece que Abramovi¢, hasta el Ultimo de sus dias,
seguira sorprendiéndonos con sus excentricidades dentro del mundo del arte y no
dejara de desafiar los limites de la muerte.

Regina José Galindo

Regina José Galindo (Guatemala, 1974) utiliza su cuerpo como materia de trabajo para
canalizar la ira de nuestra sociedad actual. Se somete a las torturas mas duras en una
especie de manifiesto vivo que explora las injusticias sociales, relacionadas con la
discriminacion racial, de género y de abusos del poder. Para ello convierte su trabajo
en poderosos actos publicos contra el abuso y la humillacién.

Como artista visual y poeta especializada en la performance, en su trabajo
explora la violencia con su cuerpo y su voz. De este modo, la muerte, la tortura y el
abuso son constantes en su semilla artistica, y convierte su cuerpo en el territorio de
denuncia de las violaciones de los derechos universales. Para Galindo, su arte surge de
cada una de las miradas de los espectadores. Considera que las interpretaciones de su
trabajo son tantas como miradas diferentes, ya que representan experiencias vividas
en nuestro imaginario. Piezas que cobran su total significado tras la reflexion
individual, multiple y colectiva del publico. Deja a los espectadores que decidan el
significado de lo que estan viendo y viviendo. Eso si, sin que nadie se quede
indiferente, pues consigue removerte por dentro y romper todos tus esquemas.

Regina comienza su trabajo performativo a partir de 1999 con El dolor en un
panuelo. En esta accidén su cuerpo desnudo, atado en una cama vertical, sirve como
pantalla donde se proyectan diapositivas de noticias sobre la violencia ejercida contra
las mujeres en Guatemala. A través de la utilizacion de una tematica local, que tiene
lugar en su ciudad natal, la artista se acerca y nos invita a profundizar en temas
universales como la violencia. A partir de aqui, la artista continta utilizando su cuerpo
como objeto, lienzo y altavoz para denunciar injusticias como la violacidon. En su obra
Perra (2005), la artista, sentada en una silla, se graba con un cuchillo la palabra
«perra» en su muslo izquierdo, en alusion a los mensajes tatuados que aparecen en
los cuerpos de las mujeres asesinadas en Guatemala: «Una perra menos» o «Aqui



dejamos a una perra». Galindo logra el reconocimiento mundial al ganar el Ledn de
Oro de la Bienal de Venecia de 2005 con su video Himenoplastia; en él podemos ver la
operacién quirlrgica ilegal a la que se somete la artista para reconstruir su
«virginidad» como mujer.

DATO CURIOSO
Trece vestidos, trece mujeres,
trece asesinos

«No quiero ponerme en los zapatos del otro. Quiero ponerme en los vestidos
de las otras.» Esta frase de Regina José Galindo resume su proyecto
Presencia (2017), con el que quiere reivindicar a las mujeres asesinadas en
todo el mundo. Para llamar la atencion sobre el feminicidio y su impunidad
en la mayoria de los casos, la artista busca que sintamos la presencia de
trece mujeres asesinadas. Lo consigue poniéndose un vestido de cada una de
ellas, cedidos por sus familiares. La artista se mete en la piel (en el vestido)
de Patricia, Saira, Maria de Jesis, Cindy, Sandra, Carmen, Ruth, Mindi,
Florence, Kenia, Velvet, Flor de Maria y Karen, victimas que fueron
humilladas y torturadas hasta morir.

El feminicidio esta presente en casi todos los paises del mundo, y
cientos de mujeres son asesinadas cada dia de manera violenta. Muchos de
estos crimenes son cometidos por parejas o exparejas, que en la mayoria de
los casos permanecen en la mas absoluta impunidad. La performance
Presencia, realizada en Guatemala, Atenas y Madrid, rinde homenaje y pone
voz a todas las mujeres que fueron silenciadas.

Resulta paraddjico cdmo la obra de Regina escandaliza a una sociedad que esta
mas que acostumbrada a ver noticias sobre muerte, violencia, guerra y violaciones
mientras come o cena frente al televisor. Un publico, en gran medida hipdcrita, que se
muestra sensible ante sus acciones, aunque se haya criado rodeado de un sinfin de
imagenes violentas. El arte de Galindo no es nada descafeinado, mas bien es un
puietazo en el estdbmago, Y, por supuesto, su potente voz de denuncia reflexiona sobre
el entorno violento en el que vivimos. En su creacién Plomo (2006), la artista, tras
recibir una subvencion de 5.000 ddlares, decide gastarlos contratando a un exmilitar
de la Republica Dominicana que le enseife a manejar todo tipo de armas de corto y



largo alcance; con ello muestra lo sencillo que es aprender a matar en la sociedad en
la que vivimos y que, con dinero, todo se puede lograr, hasta lo mas oscuro y
peligroso. En Limpieza Social (2006), la artista recibe de forma continuada y sobre su
cuerpo desnudo los chorros de agua a presion que usa la policia para disolver
manifestaciones; hace abrir los ojos al espectador para que se percate del modo
violento en que las fuerzas del orden tratan de cesar la violencia, y, como,
paraddjicamente, muchas veces consiguen tan solo doblarla y aumentar el caos. En su
obra 150.000 voltios (2007), la artista recibe descargas eléctricas con el mismo voltaje
que se usa en las torturas, con lo que pone en tela de juicio la maldad y la crueldad
humanas. En Autofobia (2009), utiliza una pistola de nueve milimetros para dispararle
a su propia sombra, un suicidio metaférico que dice mucho de la sociedad con taras en
la que vivimos. En El Objetivo (2017), Regina se situa justo en el punto de mira por su
propio pie. Encerrada en una habitacion de paredes blancas es apuntada por cuatro
metralletas G36, que asoman por los agujeros de cada esquina de la habitacién. Los
visitantes, si quieren ver a la artista, estatica en el centro de la estancia, deben
empuiar el arma y mirar a través de su mira telescopica.

Con sus performances, Regina José Galindo expresa toda esa ira humana que no
logra entender ni justificar. De ahi que la critica a los abusos, la opresion y el control
de la politica y los poderosos formen una parte importante de su trabajo. Con su pieza
Juegos de poder (2009), nos hace sentirnos como borregos sometidos a la voluntad del



poder. Un hipnotizador hace caer en un suefio profundo a la artista, que debe obedecer
todas sus ordenes porque él tiene el dominio: arrastrarse por el suelo, sentir una gran
sed, perder toda la fuerza en brazos y piernas, no poder defenderse ante insultos y
otras vejaciones (como pinchazos con una aguja), etcétera. Regina nos presenta
preguntas tan duras como: «éEsta la sociedad inmersa en un profundo suefio hipnético
del que debe despertar?» o «¢Debemos despertarnos para ser libres?». En su obra
Quién puede borrar las huellas (2003), bafia sus pies en sangre humana mientras
camina hasta el palacio Constitucional de Guatemala. Sus huellas de sangre intentan
abrirnos los ojos y movilizarnos ante la injusticia politica. Regina es abofeteada por
una indigena guatemalteca en su accion Hermana (2010), en la que pone de relieve
los genocidios cometidos contra la poblacion indigena durante la guerra civil que asold
su pais. Una nueva muestra del conflicto racial que aun pervive en las sociedades en
las que habitamos.

En 2014, el Ministerio de Interior espafol tuvo la gran «idea» de recomendar a
las mujeres un decalogo de medidas para no ser violadas. No pasear por calles
solitarias y oscuras, cambiar el itinerario, no hacer autostop, antes de aparcar mirar a
su alrededor, no entrar en un ascensor con desconocidos o utilizar un silbato en caso
de ataque. La respuesta de las mujeres ante estos consejos fue contundente: no es a
las mujeres a las que tenéis que prevenir, sino a los hombres con intencién de
violarnos. No se trata de la primera vez que se pone el foco sobre las mujeres cuando
son estas las que sufren las agresiones sexuales. De ahi la llegada de la obra NO
VIOLARAS de Regina José Galindo a la ciudad de Zaragoza. Varios carteles donde podia
leerse «No violaras», en negro sobre blanco, aparecieron instalados en diferentes
zonas de la ciudad. Provocaron una sensacidon de incomodidad ante un frase que hace
gue nos preguntemos de forma directa quiénes violan, si son nuestros amigos,
familiares o conocidos y qué hacemos al respecto. Antes de llegar a Espafia, la obra
NO VIOLARAS ha estado ya expuesta en Guatemala, Uruguay y Ecuador. La primera
vez que Galindo la presentd fue en la Avenida Roosevelt de la ciudad de Guatemala en
2012. En ese ano se sucedieron varias violaciones colectivas en esa misma avenida. Un
grupo de hombres secuestraba a mujeres que iban solas en sus coches y eran violadas
en ellos en movimiento. Cuando se descubrid que los culpables eran un grupo de
policias, el Gobierno de turno echd la culpa a las mujeres por transitar solas por esa
avenida y les recomendd que la préxima vez fueran acompanadas. Regina José alquild
en dicha avenida una valla publicitaria durante dos meses en la que puso su texto:
«NO VIOLARAS». Los carteles instalados en Zaragoza fueron atacados y pintados con



varias banderas de Espafia e insultos a las mujeres. Ante esta injusticia aparecid un
ultimo mensaje escrito sobre un papel pegado con celo en uno de ellos, en el que
podia leerse: «Si esto te ofende y no vas a violar, ihaztelo mirar!».

DATO CURIOSO
La Sangre del Cerdo

En 2017, Regina José Galindo realiza en Estados Unidos la performance La
Sangre del Cerdo, que reflexiona sobre la situacion alarmante e incierta que
estan viviendo muchos ciudadanos de este pais debido a la politica racista y
misogina de Donald Trump. En esta accion, Galindo toma como referencia la
célebre escena de la pelicula Carry, basada en la novela de Stephen King y
dirigida por Brian de Palma, donde vemos como la actriz protagonista es
bafhada por un cubo de sangre de cerdo. En este caso, la artista, de pie y
desnuda en el centro de una pequeia habitacion, tiene sobre su cabeza un
cubo repleto de sangre del que pende una cuerda. El publico sera quien
decida si tira de ella y vuelca el cubo.

De esta forma, Galindo nos muestra que el acoso y la intimidacion estan
en nuestras manos. Por supuesto, uno de los espectadores tira de la cuerda y
bafa de sangre de cerdo completamente a la artista. La habitacion es tan
pequeiia, que, aunque solo una persona se acerco a tirar de la cuerda, todo
el puablico acabd salpicado de sangre. En ese momento, por fin, los
espectadores toman una postura activa en la escena violenta, aunque solo
sea para limpiarse las manos de sangre.

Regina José Galindo es de esas pocas personas que quieren salvar el mundo de
nosotros mismos, de las personas en las que nos hemos convertido. Y, aunque muchos
crean que sus obras rozan la locura mental, ella seguird encadenandose, torturandose,
enterrandose y lanzandose al vacio para luchar contra la crueldad, la tirania, la
opresidn y la desigualdad de nuestro tiempo. Pero, eso si, que quede claro que el arte
no tiene la capacidad utdépica de cambiar el mundo, pero si puede cambiar a la
sociedad, al despertarla para generar esa transformacidn, ese cambio que solo ella
puede llevar a cabo.



Aunque en la actualidad tengan premio el autocontrol, el equilibrio y la calma
imperturbable, a veces hay que valerse de las emociones para poder hacerles frente.
Un buen ejemplo de ello lo vemos en el arte, que transforma la ira en una valiosa
arma para luchar contra ella misma. Un arma que convierte la rabia en fuerza de
superacién ante las dificultades; la furia, en poder para enfrentarse a las injusticias, y
la cdlera, en capacidad de reflexion y conocimiento.
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¢Qué pensamos cuando nos encontramos con un lienzo completamente en blanco en
una exposicidon? ¢Y si nos topamos con un objeto de lo mas cotidiano instalado en
mitad de un museo? éSe trata de una broma o resulta que la pereza se ha apoderado
del arte?

Parece que la sencillez, lo minimo y lo metaférico se han convertido en un
importante aliado del arte actual. Cuando el artista Marcel Duchamp, a principios del
siglo xx, introdujo objetos de la vida cotidiana para convertirlos en obras de arte,
basandose simplemente en una decision propia muy proxima a un capricho creativo,
cambio definitivamente el curso del arte moderno. Nos hizo entender que una
experiencia artistica tiene que ir mas alld de lo visual, provocando un estimulo en
nuestro pensamiento. Eso si, a partir de este punto cualquier objeto podria ser arte, el
que sea. Los limites se difuminan y las normas se rompen por completo, y caen en un
peligroso juego del todo vale y se abre un interminable debate sobre lo que es arte y
lo que no. ¢Qué es considerado arte si todo lo que nos rodea puede convertirse en una
pieza artistica? Pues bien, para responder parcialmente a esta pregunta, deberemos
considerar lo artistico siempre bajo el concepto o idea que quiera transmitir su creador.
El objeto en si puede ser cualquiera, pero el mensaje que transmite es artistico, llega
al espectador y lo conmueve.

En la actualidad, la mayoria de las personas consideran que «pereza» es
sinbnimo de tener pocas ganas de trabajar. Pero su influencia va mas lejos de
descuidar tus obligaciones y deberes, y utilizar como excusa el «ya lo haré mafana» y
hacer oidos sordos ante la manida frase de «no hacer nada es lo mas dificil del
mundo» o el «no dejes para mafana lo que puedas hacer hoy». La pereza se
transforma en desgana y apatia, una peligrosa sensacion que te invade y logra que no
te importe nada, y se manifiesta bajo la forma del mas absoluto sopor y aburrimiento.
El ritmo frenético que llevamos cada dia esta lleno de constantes interrupciones,
bombardeo de imagenes, numerosas decisiones y ruido continuo. Esta
sobreestimulacién, que nos acompafa desde que nos levantamos hasta que caemos
fulminados en la cama al llegar la noche, provoca que cuando nos encontramos ante
una imagen estatica y silenciosa nos aburramos. No podemos prestarle atencién
durante un periodo prolongado y nos deja de interesar sin saber por qué. La dejadez y
la pereza se fortalecen en nosotros ante lo mas meditativo.



Pero no nos pongamos tan serios, pues la pereza es el pecado capital mas light.
No puede ser tan malo un vicio que nos aleja un poco del trabajo y el esfuerzo al que
estamos sometidos todos los dias. Aunque, como todo, la pereza también debe
administrarse en su justa medida. En ocasiones, conviene pararse a contemplar y
pensar sin despeinarse demasiado; esforzarse por no hacer nada, aunque,
paraddjicamente, esta sea una hazafia casi imposible en nuestros dias. Como ya nos
avisaba Oscar Wilde «no hacer nada es lo mas dificil del mundo, lo mas dificil y lo mas
intelectual».

Robert Rauschenberg

No es nada raro que paseando por algin museo o galeria de arte te topes con un
cuadro totalmente en blanco. Pero tranquilo, no se trata de una broma de mal gusto,
ni tampoco se ha vuelto loco el artista, ni tu eres incapaz de apreciar los delicados
matices de esta pintura completamente en blanco. Todo tiene su explicacion, otra cosa
es que te convenza.

La representacidn del vacio o la nada en un lienzo parece cosa de nuestros dias,
pero los primeros experimentos ya se realizaron en el siglo xix. Aunque si tenemos que
destacar la pintura blanca mas importante de la historia del arte, esta seria el
Cuadrado blanco sobre fondo blanco realizado en 1918 por Kazimir Malévich, que es,
como su propio nombre indica, un lienzo vacio colgado en un museo para asombro del
visitante. Ya en el siglo xx, el artista ucraniano, con sus pinturas monocromas, buscaba
el suprematismo, un trabajo basado en la abstraccion total, la suprema abstraccion. En
su experimentacidén, ademas de usar como soporte el lienzo en blanco sin alterar,
también trabaja con el color negro para buscar otro tipo de vacio. Esta nada artistica
puede traducirse en obras como Cuadro Negro, de nuevo con un nombre que deja poco
a la imaginacién y que nos presenta un lienzo pintado de color negro en su totalidad.
Pero sera Robert Rauschenberg (Texas, 1925 — Florida, 2008) quien decida eliminar en
sus cuadros todo rastro de contenido y reduzca las referencias externas a la nada. Sus
pinturas blancas llevan el expresionismo abstracto a su minima esencia. Mientras que
Malévich buscaba la abstraccidon suprema, Rauschenberg intentaba liberar a la pintura
del poder de la corriente abstracta, a la vez que representaba el silencio. Si lo
pensamos friamente, parece que ambos pintores quieren tomarnos el pelo. Los dos
pintan un lienzo en blanco, practicamente idéntico, pero quieren trasmitirnos lo
contrario. Al igual que los esquimales, parece que los espectadores deben aprender a



distinguir los multiples matices del blanco, en este caso matices conceptuales que
tienen que ver con la lectura que el artista y el espectador hacen de la obra y no con la
forma de la misma.

El artista tejano explora los limites del arte y lo simbdlico en White Paintings
(1951), una serie de pinturas blancas realizadas en sus afios de estudiante en el
legendario Black Mountain College, una universidad ubicada al sureste de Carolina del
Norte (Estados Unidos), en la que el nucleo de la educacion era el arte y donde
Rauschenberg colabord con John Cage, Merce Cunningham, Jasper Johns, Susan Weil y
Cy Twombly, entre otros.

4 33 LA COMPOSICION MUSICAL SILENCIOSA

El compositor John Cage, tras visitar la exposicién de Robert Rauschenberg en el Black
Mountain College y contemplar sus lienzos completamente blancos, escribié su famosa
y controvertida pieza silenciosa 4 3 3” . Al visitar la muestra, Cage llegd a la conclusion
de que la musica se estaba quedando atras con respecto a otras artes visuales, y, por
este motivo, pensd en utilizar el silencio como pintura blanca en su partitura.

La version musical de las pinturas blancas de Rauschenberg, toma su titulo de la
duracién que suman sus tres movimientos: cuatro minutos y treinta y tres segundos,
periodo en el que su intérprete debe guardar silencio y no tocar ningun instrumento.
En el estreno de la obra, el 29 de agosto de 1952 en Nueva York, David Tudor se senté
al piano y comenzd la pieza cerrando la tapa del teclado; poco después la abrid para
sefalar el final del primer movimiento. Ante el asombro del publico, repitid la
operacion para el segundo y el tercer movimientos. En ningin momento interpreté una
sola nota. Por algo su partitura era la siguiente:

I

TACET (silencio)
II

TACET (silencio)
I11

TACET (silencio)



John Cage afirma que su obra se nutre de los sonidos externos para completarse,
al igual que ocurre con una mota de polvo o un rayo de luz en las pinturas blancas de
Rauschenberg. Explica que el dia del estreno de la obra, durante el primer movimiento,
se escuchaba levemente una ligera brisa que entraba desde fuera, en el segundo
empezaron a sonar timidamente las gotas de lluvia sobre el tejado y, durante el tercer
movimiento, se sumo a la partitura el sonido del publico hablando o marchandose de
la sala. Un silencio musical cargado de sonidos que desafia a la misma definicion de
musica. 4 33" es considerada por unos como una obra de arte y por otros como una
burla a la historia de la musica.

Rauschenberg, que afirma de forma traviesa que «un lienzo vacio ya esta lleno»,
siguid investigando y desarrollando las posibilidades del color blanco, a diferencia de
Malévich, que abandond la pintura para dedicarse a la ensefianza y a la escritura al
pensar que no podia haber nada mas alld de pintar blanco sobre blanco. Esta
investigacién pronto tendria su fruto, pues consiguié una nueva vuelta de tuerca con su
famosa y polémica obra Dibujo borrado de Kooning.

El trabajo de Rauschenberg, muy prolifero y variado (pinturas, collages,
grabados, ensamblajes, fotografias, etcétera), cuenta con una serie de obras, ademas
de las pinturas blancas, que pueden hacernos pensar que el artista contemporaneo
busca el camino facil o la holgazaneria en la creacidn artistica. Su obra Monograma
(1955-1959) se ha convertido en un icono que marca un punto de inflexion en el
mundo del arte. Después de regatear con un taxidermista, Rauschenberg consiguid
comprar una cabra de angora disecada por 15 délares. Una vez en su estudio, no supo
muy bien qué hacer con su nueva y cornuda compafera, y tardd cuatro afos en lograr



el resultado final que la transformaria en Monograma. Primero el chivo quedo atrapado
por un neumatico pintado de blanco que tenia en el estudio. Mas tarde construyo una
plataforma de madera con ruedas, que decord con papel y pintura, y en cuyo centro
plantd al bicho. El resultado fue una obra de arte bastante fea, desconcertante y, a la
vez, graciosa. Pero su mayor importancia radica en que esta pieza fue el germen del
arte que estaba por llegar. Rauschenberg abrié paso a un nuevo camino al recopilar
basura que luego utilizaba para crear sus Combinados, obras que fusionaban la pintura
y la escultura y que pronto se convirtieron en toda una referencia para las nuevas
generaciones.

La critica del momento no sabia definir ni ubicar esas obras de arte, y, aunque el
Combinado por excelencia tiene como protagonista a una cabra, Rauschenberg realizd
otras piezas igual de chocantes. Un buen ejemplo de esta serie es Cama (1955), el
colchdn donde el propio artista solia dormir en su estudio, colgado verticalmente e
intervenido con pintura en su colcha y almohada. Esta pieza medio cama, medio
pintura mostraba las posibilidades de utilizar objetos desechados como soportes
tradicionales, una técnica muy cercana a la idea de Duchamp de recoger y exponer
cosas que han sido encontradas. Otra pieza creada en 1955, Sin titulo (hombre con
zapatos blancos), mostraba un mueble de madera viejo, que, tras ser recogido de la
basura por el artista, estaba pintado a brochazos, intervenido con fotografias, tela de
paracaidas y hasta un gallo disecado. Un conjunto que nadie entendia exactamente en
su época y que, mas tarde, como la gran mayoria de la obra de Robert Rauschenberg,
se convertiria en una gran influencia en las décadas futuras. Vivid de cerca la tensa
transicion entre el expresionismo abstracto y el pop art. Consideraba que el
expresionismo estaba anticuado y por eso decidié retratar la realidad y nutrir a sus
obras con los despojos de la sociedad de consumo, en una mezcla de pintura y
escultura. Mostrd, junto a su amigo y amante Jasper Johns, el camino a Warhol y
compaifiia en el pop art.

COMO BORRAR UNA OBRA DE ARTE

Un dia cualquiera de 1953, Willem de Kooning, el mayor representante del
expresionismo abstracto norteamericano en ese momento, recibié en su despacho a un
joven veinteafero con una extrafia propuesta. Se trataba del aspirante a artista Robert
Rauschenberg y su propuesta era tan simple como loca. Rauschenberg se armé de
valor y pidid a De Kooning uno de sus dibujos para poder borrarlo. Este, tras un
momento de tenso silencio, accedio a su peticion. El respetado artista no estaba muy



entusiasmado con la idea del joven, pero entendid el proposito y quiso entrar en el
juego artistico. En consecuencia le entregd un dibujo muy querido y muy dificil de
borrar.

Rauschenberg tardd un mes en borrar meticulosamente la obra, con la ayuda de
40 gomas. En ese momento dio por finalizada la obra, y pidid a su compaiiero Jasper
Johns que disefiara un pequefio cartel con el titulo: «Dibujo de De Kooning borrado,
1953». Se convirtid en la primera obra de arte fruto de la destruccion de otra pieza
artistica consagrada, una creacion que surgia a través de la eliminacidn, en lugar de
crearse por adicion.

Por supuesto, la obra causé un gran escandalo y fue tachada de ataque contra el
arte, a lo que el artista simplemente respondia: «Es poesia». Para Rauschenberg es un
acto simbdlico que demuestra que es posible crear a la vez que se destruye, como
afirma la cita de Pablo Picasso: «Todo acto de construccidn es un acto de destruccion».
El resultado fue algo destructivo a primera vista, pero que, en realidad, era la obra de
arte pionera de lo que después se llamaria «arte conceptual», corriente que pronto
reinaria en el arte contemporaneo. Un papel en blanco, sin aparente valor artistico,
que se convierte en una obra de arte gracias a la idea y al proceso de creacidon. Una
obra que invierte el concepto de pintura y sirve como precedente para diferentes
artistas que posteriormente trabajaran de manera similar.

Tracey Emin

La obra mas conocida de Tracey Emin (Croydon, Reino Unido, 1963) es My Bed.
Literalmente su cama deshecha tras quince dias de depresidn, alcohol y sexo. Si, estas
leyendo bien: su obra principal es su propia cama sin hacer, con las sabanas llenas de



manchas amarillentas y sus alrededores repletos de articulos tirados por el suelo como
condones, colillas, botellas de alcohol, pastillas, un par de bragas manchadas,
panuelos de papel usados y otros residuos domésticos.

Esta obra es fruto de la crisis emocional que sufrid Tracey y que la llevé al
colapso en 1993, después de su segundo aborto. Durante varios dias seguidos, la
artista solo se movia de la cama para ir al bafio, porque no tenia fuerzas para luchar
contra la realidad. Cuando por fin superd este periodo depresivo y se levanto, vio en su
cama el vivo retrato de la decadencia de su vida. Los excesos con las drogas y el
alcohol, sumados a la promiscuidad sexual que atravesaba su vida en aquella época,
hizo que una simple cama se convirtiera en un autorretrato de la artista. Asi nacia su
nueva obra, que simbolizaba aquellos excesos y trasmitia la idea de tocar fondo.

Ante esta obra, muchos criticos afirmaron que se trataba de una farsa y que
cualquiera podia exhibir una cama deshecha. Ante esta afirmacion, Emin respondid:
«Bueno, no lo hicieron, éverdad? Nadie habia hecho esto antes». Aflos mas tarde, en
1999, ante el asombro de estos criticos, My Bed quedd finalista del prestigioso Premio
Turner. Aunque la obra no gano, se convirtid en la mas popular. Pero no solo se habl6
de lo controvertida y provocativa que era la pieza, sino también de la borrachera de
Tracey en la gala de los Premios Turner. El caso es que el revuelo creado por la
instalacion y su ebria autora, hizo que en todos los periddicos, y hasta en la radio, se
hablara de ella. A partir de entonces, sus obras comenzaron a venderse y su fama
comenzd a crecer, pues ya se sabe que un buen escandalo vende. My Bed fue
subastada en 2014 y vendida por mas de tres millones de euros a un coleccionista
aleman, que la ha cedido en préstamo a la Tate durante diez anos. Tras el préstamo, el
museo Tate Britain de Londres, donde ahora se exhibe, ha tenido que contar con la
presencia de la artista para la instalacion de la obra. My Bed es tan personal que la
propia artista necesita meterse en la cama y deshacerla ella misma, si no la obra no
tendria sentido y dejaria de ser su cama. En la exposicidn, junto a la cama y todos los
desechos que la rodean, pueden verse dos maletas cerradas y encadenadas, que nos
hablan del equipaje emocional que Emin llevaba en aquel momento. Sobre la cama en
la pared luce un nedn en el que se puede leer: «Cada parte de mi esta sangrando».
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En la misma linea que su obra My Bed, se encuentra Everyone I have ever slept
with from 1963-1995 (también conocida como La tienda de campafia). Una instalacion
compuesta por una tienda de campafia azul adornada con los nombres cosidos de
todas las personas con las que habia dormido la artista desde su infancia: companeros
sexuales, su hermano mellizo, familiares con los que trasnochd de pequefa, amigos y
sus dos abortos. Con estos nombres de sus amantes y amados, cosidos al estilo
patchwork, Tracey vuelve a desnudar su intimidad. En 1995, cuando se presentd esta
obra, uno de los periodistas que visitd la instalacién exclamo: «iSi hasta se ha
acostado con el organizador de la exposicidon!». Tras ser expuesta en Londres, Berlin y
Nueva York, la obra ya no existe. Fue destruida en 2004, junto a las de otros artistas
como los hermanos Chapman o Damien Hirst, en el incendio de un almacén que
guardaba obras procedentes de la galeria Saatchi en Londres. La mayoria de los
artistas recrearon las obras perdidas en aquel incendio, pero Emin se negd a reproducir
de nuevo La tienda de campana. Para ella eso significaba falsear tanto la pieza como
un momento de su vida que ya habia pasado. Y, aunque le ofrecieron hasta un millon
de libras por recrear la pieza, ella no aceptd, con lo que se mostré totalmente
coherente con su forma de ver el arte, una expresion de los sentimientos mas intimos
y personales vinculados a un tiempo y a un lugar determinados.

DATO CURIOSO
Sobrevivir gracias al arte



«Solo he sobrevivido gracias al arte, que me ha dado fe en mi propia
existencia.» No se puede entender la creacion artistica de Tracey Emin al
margen de su vida. Su infancia y adolescencia fueron sumamente
complicadas, pues se encontro de frente con el sufrimiento, la humillacion y
el trauma. Con trece afios, Emin fue victima de una violacion, sufrio
abandono familiar, anorexia, incesto, dos abortos, alcoholismo, pobreza,
rechazo social, depresion y una tentativa de suicidio.

El arte para ella es una forma de terapia, una manera de recrear su
propia memoria para luchar contra los fantasmas del pasado. Un modo de
ayudarse a si misma a cerrar heridas y de superar ciertas etapas de su vida,
marcadas por un profundo dolor y un tremendo rencor. Materializa su
devastadora intimidad convirtiendo al espectador en un testigo involuntario
de su arte confesional, que busca el perddn interior. Un trabajo intimo e
incomodo que exhibe los grandes momentos emocionales vividos, buenos
instantes como islas paradisiacas o malos cercanos al infierno mas profundo.

Tracey Emin es una luchadora que ha conseguido sobrevivir a su propia
combustion juvenil gracias al arte. Afirma: «Soy alcohdlica, neurética,
psicética, quejica, una perdedora obsesionada conmigo misma, pero soy una
artista». Y lanza un mensaje de superacion que se refleja en una de sus
piezas realizadas en nedn: «La dltima gran aventura eres ti».

Durante la década de 1980, Emin estudio pintura en el Royal College of Art de
Londres. De esa primera etapa apenas se conservan obras, ya que ella misma las
destruyd casi todas. A partir de la década de 1990, comenzd a exponer como parte del
grupo de artistas britanicos llamado Young British Artists, junto a Damien Hirst, Sarah
Lucas, Mark Ofili, Marcus Harvey y los hermanos Chapman. Todos ellos, por un lado,
apadrinados por el galerista Charles Saatchi y, por otro, acompanados por un excelente
trabajo de promocién y marketing llevado a cabo por el Ministerio de Cultura britanico,
pues ya sabemos que los ingleses son unos auténticos genios a la hora de venderse. A
partir de aqui su carrera ha experimentado diferentes caminos y lenguajes: abrid en
sus inicios una tienda en Londres llamada The Shop, junto a Sarah Lucas (otra artista
visual britanica), donde vendian camisetas con lemas obscenos y ceniceros con la
imagen de Damien Hirst. También se inicid en la exposicién de fotografia y pintura, y
su primera muestra individual, que tuvo lugar en la importante galeria White Cube de
Londres, estaba compuesta por fotografias de las pinturas de su primera etapa (que
habian sido destruidas por ella misma), instantaneas personales y objetos de lo mas



privado, como el paquete de cigarrillos que llevaba su tio cuando murié decapitado en
un accidente de trafico. Mas tarde, llegarian sus performances e instalaciones mas
salvajes. En Exploration of the Soul, Emin escribié de forma poética los hechos mas
importantes de su vida, hasta cumplir los trece afios, cuando fue violada. Para contar
esta historia, realizd una videoperformance en diferentes zonas de Estados Unidos,
que, bajo el nombre de Grand Scale, consistia en la lectura de fragmentos de
Exploration of the Soul sentada en una butaca que le habia regalado su abuela. Tras
recorrer todas estas sendas, la artista aparecié en una entrevista en prime time
televisivo completamente borracha, con lo que desatdé nuevamente la polémica.
Ademas, en 2007 fue elegida para representar a Reino Unido en la 52.2 Bienal de
Venecia y nombrada académica en la Real Academia de las Artes, y, en 2011, elegida
como profesora de Dibujo en la Royal Academy.

En febrero de 1996, Tracey realizd una performance durante tres semanas en
una galeria de Estocolmo para reconciliarse con la pintura. En Exorcism of the Last
Painting I Ever Made, la artista hizo construir un estudio dentro de la galeria para
encerrarse en él durante el tiempo de la exposicion. Dentro tenia materiales de
pintura, pinceles, cubos, lienzos, papel, un teléfono, una cama y un hervidor de agua.
En este periodo pintd desnuda mientras el publico la espiaba a través de varias mirillas
gue habia en las paredes del estudio. Después de varios afos sin atreverse a pintar en
este «exorcismo» ponia en escena tanto sus miedos como su decisidon de superarlos.
La artista no solo se desnuda fisicamente, sino también interiormente, pues pinta
escenas con contenido autobiografico, como no podria ser de otro modo.

Emin consigue un efecto Big Brother: el espectador se convierte en un voyeur
que ve a la artista completamente desnuda trabajando rodeada de pinturas y botellas
vacias de vino, whisky y cerveza. Pero los primeros curiosos que se acercaron a la
exposicion no pudieron ver mucho: hasta el tercer dia del encierro la artista no
consiguid salir de su bloqueo y no fue capaz de comenzar a pintar.

DATO CURIOSO
Una bomba emocional

Una de las exposiciones mas recientes de Emin, que cerraba sus puertas a
principios de abril de 2019 en la galeria White Cube de Londres, fue toda
una bomba emocional. La gran muestra, que ocupaba todos los espacios de
la galeria londinense, estaba compuesta por esculturas, neones, pinturas,
dibujos, fotografias y videos que utilizaban como materia prima la pérdida,



el patetismo, la ira y el amor, bajo el titulo A Fortnight of Tears (Una
quincena de lagrimas). «Tenia este titulo en mente desde hace quince afnos,
pero aun no lo habia usado. Hace dos aiios, mi madre murié y nunca lloré
tanto en toda mi vida, asi que pensé que habia llegado el momento de usar
el titulo. Aqui trato los grandes momentos emocionales de mi vida, buenos o
malos, infiernos o paraisos, en forma de bomba emocional», explica la
artista. Entre todos los trabajos expuestos destacaba una instalacion que nos
daba la bienvenida: se trataba de medio centenar de autorretratos tomados
en distintas épocas ligados a sus horas de insomnio. Un conjunto de
autorretratos intimos e inquietantes, que nos abrumaban con su tamaiio y
nimero, mientras capturaban el tormento y la desesperacion habituales de
esas horas despiertas y solitarias. Eso si, encontrarte rodeado por cincuenta
gigantescos retratos de Tracey Emin, mientras lucha consigo misma para
lograr dormirse, si que es para no pegar ojo.

Con su arte, Tracey Emin ha mostrado de manera directa y provocadora los
rincones mas intimos de su vida privada. Aunque presentar una cama sucia y deshecha
o una tienda de campafia con nhombres cosidos nos parezca algo alejado de nuestro
concepto de arte y creamos que ambas son obras carentes de esfuerzo y trabajo,
debemos preguntarnos qué requiere mayor esfuerzo: écargar de trabajo emocional una
obra de arte o cargarla de trabajo fisico?

Wilfred Prieto

Cuando un artista encuentra una buena idea busca la manera de convertirla en una
escultura o un cuadro, pero cuando Wilfredo Prieto (Sancti Spiritus, Cuba, 1978) tiene
una idea, su principal objetivo es modificarla lo menos posible. Al contrario que la
mayoria de los artistas, él presenta ideas complejas de la manera mas simple y directa
posible. Esto no quiere decir que sea un vago perezoso y que no trabaje duro en sus
ideas, al contrario, se esfuerza para que el resultado final de la obra no muestre
ninguna evidencia de este trabajo.

Wilfredo Prieto es un artista conceptual que, bajo su imaginario de aspecto
sencillo, esconde la provocacion. Una de sus obras mas conocida es Pan con pan, un
bocadillo en cuyo centro hay otro pan. Aunque al verlo nos venga a la cabeza el dicho
«Pan con pan, comida de tontos», la obra surge de una anécdota de la infancia del



artista, cuando al preguntarle a su padre qué habia para untar en el pan, este, al ver
que no habia nada en la alacena, contestd: «iPan!». Esta pieza, bajo una sencillez casi
escandalosa, muestra con humor como un pueblo lucha con ingenio ante la escasez.
De este modo, las esculturas e instalaciones de Wilfredo Prieto se convierten en
herramientas para explorar de forma poética temas sociales y politicos. Obras que
comienzan con una idea y acaban con una interrogacion, atrayendo irremediablemente
al espectador.

A través de su obra, Prieto explora el poder de lo minimo al presentar metaforas
y narrativas y dejarlas a nuestra libre interpretacién. Comunica con lo esencial a través
de objetos cotidianos y materiales de nuestra vida diaria, y hace posibles escenarios
poco probables bajo el lema de «lo mas simple es lo mas contundente». Asi pues, nos
invita a visitar su Biblioteca blanca (2004-2006), compuesta por seis mil libros de
diferentes tamafos y cubiertas totalmente en blanco. O pasear por un parque lleno de
excrementos humanos en su intervencion publica Sacando al perro y comiendo mierda.
En 2001 realizd treinta y una banderas de diferentes paises en escala de grises y las
instald en las plazas principales de Italia, Francia, Paises Bajos, Irlanda, Canada y
Australia. En esta obra, llamada Apolitico, despoja de color las banderas y convierte la
identidad de estos paises en algo confuso y borroso. Para la Bienal de la Habana de
2006, presentd una pequefia escultura en el centro de una gran sala, llamada Grasa,
jabdn y platano. Su titulo describe el orden preciso de los materiales que componen la
obra, tres elementos que aluden al resbaldn uno encima de otro: un pegote de grasa
de eje aplicada en el suelo, una pastilla de jabdn y una cascara de platano. En Canada
convirtid un museo de arte en una discoteca, que contaba con todo lo esperado, como
sus luces y la pista de baile, excepto la musica (Sin sonido, 2006). En 2011, en el
Centro de Arte Dos de Mayo de Madrid, pudimos ver, entre otras obras, Circuito
cerrado: un alargador que se enchufa en si mismo, con lo que queda inutilizado; o
Cuba libre, un charco en el suelo de ron y otro de Coca-Cola.

DATO CURIOSO
Arte conceptual

Muchos artistas han dejado de lado el lienzo para abrirse un nuevo camino
en su creacion. Sobre todo desde que el artista francés Marcel Duchamp
decidiese elegir un botellero o un urinario y los calificase como arte. En ese
momento nacia el artista «conceptual>» o «de concepto».



El arte conceptual es un movimiento artistico en el que el concepto o la
idea de la obra es mas importante que el propio objeto, que trasciende a él.
La obra del artista ya no es un objeto fabricado por la mano de su creador,
sino un objeto de reflexion intelectual, convierte la idea que hay detras de la
obra en algo mas importante que el objeto en si. Esta practica, que emergio
en la década de 1960, causa que, al primar el concepto y la idea sobre la
realizacion material de la obra, el mismo proceso de creacion cobre mas
importancia que el objeto terminado, y expone en ocasiones el desarrollo de
esta idea a través de bocetos, notas, maquetas, fotografias o videos. Esta
tendencia requiere una mayor implicacion del espectador, ya que el objeto
no es solo fabricado para su contemplacion y goce estético, sino también
para su observacion reflexiva.

Por supuesto, ante este tipo de arte siempre hay alguien que dice «No
entiendo nada», «Es una estafa» o el famoso «Eso lo hago yo». En su
defensa habria que plantearse el hecho de que, si podian haber realizado
esa obra, épor qué no lo hicieron? o, tal vez, ahora pueden hacerla después
de haberla visto ya creada. En ese caso seria: «Eso lo imito yo».

Ante el asombro de sus propios galeristas, ha presentado exposiciones en las
gue encontramos minusculas instalaciones como Pelo danzando con pasa, una obra
que consiste en un viejo ventilador que hace volar un largo pelo negro, que no se
suelta porque esta sujeto al suelo por una uva pasa. Otra obra que causa estupor en
quien la observa es No mas clip, un minusculo clip estirado en una sola linea de metal
y apoyado contra una pared. Dos obras practicamente inapreciables que necesitaban
de un mapa de sala para encontrarlas y no pisarlas en la visita a esta galeria de arte
mexicana. Para su obra Sin titulo/Alfombra Roja (2007), expuesta en una galeria de
Barcelona, Wilfredo extiende una alfombra roja y barre el suelo de la galeria
meticulosamente para después esconder todo el polvo y la suciedad debajo de la
alfombra. Una obra dificil de entender para el publico si no miraba debajo de la
alfombra. En la edicién de 2015 de la feria de arte contemporaneo ARCOMadrid, una
obra de Wilfredo Prieto se convirtié en la protagonista. La polémica obra era su Vaso
de agua medio lleno y estaba a la venta por 20.000 euros. La obra, expuesta en el
stand de la galeria espafiola Nogueras Blanchard, presentaba un vaso de cristal lleno
de agua hasta la mitad, sobre un pequeno estante de madera. Pronto comenzo el
revuelo por el precio y las criticas habituales de los visitantes que murmuraban: «Eso
podria haberlo hecho yo».



La obra fue creada por el artista, como no podia ser de otra forma, en la cocina
de su casa, en un alegato al optimismo. Vaso de agua medio lleno, como su nombre
indica, muestra la vision esperanzadora y positivista del autor, que siempre ve el vaso
medio lleno. Ademas, esta pieza, que surge de una experiencia cotidiana universal,
estd compuesta por tres materiales referentes en la historia del arte: la madera, el
vidrio y el agua.

La obra, realizada en 2006, pertenece a una serie de trabajos en la que el artista
experimentaba con la reduccion maxima del objeto en busca del concepto filosofico
casi desde un accidente cotidiano. Si lo que intentaba Prieto era que el espectador
pensara delante de su obra, sin duda, lo consiguié provocando todo tipo de reacciones,
muchas de ellas contrarias. Hasta el punto de que el artista ha afirmado vender la obra
por un euro a la persona que demuestre que su idea es fallida.

La obra Vaso de agua medio lleno viene con instrucciones escritas. Si el vaso se
rompe o se dafia, tan solo basta con conseguir otro nuevo (si es idéntico, mucho
mejor); y si el agua se ensucia o se evapora, simplemente se limpia el vaso y se llena
otra vez justo hasta la mitad. El valor de la pieza, nos guste mas o menos, esta en el
certificado de autenticidad firmado por el artista. En muchas ocasiones, el comprador
de este tipo de obras debe reponer materiales y colocarlos de nuevo en la posicion
original, lo que lo convierte en parte del ejercicio del arte conceptual.



El Taller Chullima, donde trabaja el artista Wilfredo Prieto, se convirtié en uno de
los protagonistas de la XIII Bienal de La Habana, que tuvo lugar del 12 de abril al 12
de mayo de 2019. Se trata de un antiguo astillero ubicado en la desembocadura del rio
Almendares, que dos afios antes se convirtio en el «laboratorio» del artista cubano. El
interior de esta inmensa nave, que anteriormente estaba repleta de hierros vy
escombros, fue uno de los espacios colaterales mas interesantes de la bienal. En él los
visitantes se encontraron con varias propuestas del artista y con una obra muy
especial: una maqueta de una autopista con la forma de simbolo del infinito (un ocho
tumbado). Un proyecto gestado hacia siete afos y que, por fin, estaba cobrando vida a
pocos kildmetros de su pequefio pueblo natal de Zaza del Medio (Sancti Spiritus). La
obra se llamaba Viaje infinito y se trataba de la construccion de una autopista real de
un kildmetro de longitud, con cuatro vias de circulacién de tres metros cada una. Lo
curioso de esta carretera era que no tenia principio ni fin, gracias a su forma de
simbolo del infinito y a un paso elevado que permitia la circulacion en ambas
direcciones sin detenerse (vamos, una gigantesca pista de Scalextric). Esta colosal
pieza fue calificada por Wilfredo como una «escultura ambiental»: «Viaje infinito tiene
que ver con las experiencias de cualquier persona, en las que los ciclos se repiten y el
viajar y el andar te conducen a un mismo punto. Es como una especie de serpiente que
se muerde la cola». Con esta obra, en la que participarian arquitectos, ingenieros
forestales y agricolas, cientificos, disefiadores y campesinos de la localidad, Prieto nos
demuestra que también sabe trabajar a lo grande, pero siempre guiado por pequenas
y sutiles ideas. Viaje infinito no era la Unica revolucidon que ofrecia la visita al Taller
Chullima en esta Bienal, entre muchos otros proyectos encontrabamos Cocina
Extendida. El artista conceptual ofrecia de la mano de un grupo de chefs, un juego
donde intentaban repensar la comida cubana a partir de lo que se tenia a mano en el
pais. Una reflexion sobre el modelo de alimentacién cubano a través de los
ingredientes que existen en la isla.

Wilfredo Prieto, aunque recibid su titulo universitario como pintor, lleva mas de
diez afos sin pintar. Desde sus inicios, ha buscado distanciarse de los métodos
tradicionales de hacer arte para ser mas libre y no limitar su creatividad. En la
actualidad cuenta con un destacado lugar en el panorama artistico internacional, y
expone en centros de arte de todo el mundo y forma parte de prestigiosas colecciones.
Todo gracias a su capacidad de unir dos realidades diferentes en sus objetos e
instalaciones: piezas minimas que generan una maxima incidencia con sus nuevas
lecturas e interpretaciones. Tras una primera reaccion del visitante, que muchas veces
€S un «équé es eso?», comienza un juego que va desde la provocacidon de esa



sensacion de asombro a la pura reflexién, pasando por el trabajo de investigacion que
debe llevar a cabo el espectador guiado por las sutiles pistas que el artista deja en
nuestro camino.

En muchas ocasiones, la pereza, ese vicio que invita a no hacer nada, forma
parte del proceso y el resultado final del arte contemporaneo. Pero habria que
preguntarse: équién es mas vago? ¢El artista contemporaneo acusado de no trabajar
duro en su obra y de escudarse en el «todo vale», o el espectador que, como buen
perezoso, rechaza una obra que lo obliga a pensar y a reflexionar, ya que prefiere que
le den las cosas hechas y no tener que mover ni un dedo?
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Tras la revolucién moral y sexual de la década de 1960, el sexo se ha convertido en un
objeto de consumo mas. El comportamiento sexual es muy diferente al de otras
€pocas y su interpretacion artistica esta llena de explicitas paradojas y contradicciones.

La religidon califica muchos comportamientos sexuales como «desordenados e
inadecuados» y pide autocontrol ante ese deseo carnal incontrolable llamado «lujuria».
El siglo xx trajo consigo un desafio de los cddigos tradicionales, pues aceptaba
conductas sexuales antes castigadas no solo por la religion, sino también por la
sociedad, como la igualdad de sexos, los métodos anticonceptivos o la separacion
entre reproduccidn y sexo. Pero, aunque la sociedad sea ahora mucho mas liberal en
estos temas, existe una doble moral al respecto. Es ahi donde el arte incide para
invitarnos a reflexionar sobre las contradicciones entre lo que se considera obsceno y
lo que se considera decente. El arte nos lanza la siguiente pregunta: équién es el
encargado de poner esas etiquetas?

El desnudo es uno de los motivos mas utilizados en la historia del arte y también
de los mas censurados. Esculturas clasicas talladas en marmol, frescos renacentistas y
majas desnudas fueron victimas de censura: unas fueron ocultadas o destruidas, y
otras, pixeladas al modo clasico, con una hoja de parra o una tela vaporosa que cubria
sus partes pudendas. En el arte contemporaneo, el desnudo sigue siendo uno de los
temas principales, y protagoniza obras controvertidas y tables que, en la mayoria de
las ocasiones, chocan contra el puritanismo. Muchos de estos trabajos son
perseguidos, silenciados e incluso eliminados del circuito artistico, segun motivaciones
religiosas, politicas o sociales. En nuestros dias, la censura iaun! sigue siendo un
asunto crucial, y la lucha por la libertad de expresidn, una batalla sin tregua. El arte no
solo constituye un espacio idéneo para ejercer la libertad, sino también para
defenderla. De ahi, que encontremos muchos artistas politicamente incorrectos que
combaten de forma lujuriosa la censura, que cada vez esta mas activa.

Vivimos un momento complicado en el que el miedo a ofender o a incomodar
delimita la libertad creativa y da alas a la censura y a la represidn. Las practicas
censoras del puritanismo nos estan convirtiendo en una sociedad sin capacidad critica,
de ahi la importancia de contar con artistas transgresores, criticos y lujuriosos.

Robert Mapplethorpe



La obra del fotdgrafo estadounidense Robert Mapplethorpe (Nueva York, 1946 —
Boston, 1989) ha sido censurada una y otra vez por mostrar la sexualidad sin tapujos.
Su fotografia, calificada por muchos como «sucia y pornografica», ha generado un gran
escandalo al mostrar el erotismo de una manera que nunca antes habia sido vista por
el publico. Pero esta polémica no fue casual, pues el mismo Mapplethorpe la persiguio,
por ejemplo, al escoger de manera intencional la presencia de la tematica
homosexual, para lo que utilizaba como modelos de sus fotografias a actores porno
que se relacionaban con elementos de la cultura sadomasoquista. Estas obras mas
tarde se convirtieron en simbolos de la cultura LGBT en su lucha por la igualdad. Y lo
cierto es que, con censura o sin censura, Robert Mapplethorpe es uno de los artistas
mas influyentes del siglo xx, y se han llegado a pagar sumas millonarias por sus
imagenes criticadas y denunciadas.

Mapplethorpe crecié en un entorno catdlico en Long Island, hasta su marcha a
Nueva York a mediados de la década de 1960 para estudiar Arte. Su transicion al
género de la fotografia comenzé de forma casual cuando un amigo le regaldé una
camara Polaroid (antes solo habia utilizado fotografias de revistas y libros que
recortaba para crear collages). Poco a poco la fotografia se fue convirtiendo en su
unico medio de expresidn, y realizd sus primeras series utilizando como modelo a su
compafera de piso: la leyenda del punk Patti Smith.

La cantante y artista Patti Smith, sin lugar a dudas, ocup6 un lugar muy especial
en la vida de Mapplethorpe. Fue la amiga, novia, musa y confidente a la que fotografio
en innumerables ocasiones, como bien podemos ver en la mitica portada de su album
Horses (1975), en la que sale vestida con una camisa blanca y un traje negro. Se
encontraron en el Nueva York de los sesenta y juntos sobrevivieron durante afios en la
pequefa habitacion 1017 del hotel Chelsea, donde ambos comenzaron a explorar sus
facetas creativas: ella como escritora y musica, y €l como artista plastico y fotdgrafo.
Una nifia mala que intentaba ser buena y un nifio bueno que intentaba ser malo,
seguramente sin imaginarse la fama y el prestigio que los dos encontrarian afios mas
tarde.

En los inicios de su relacion, vivieron un apasionado romance que se iria
transformando poco a poco en una amistad intima con el comienzo de la exploracidn
de los sentimientos homosexuales de Robert. Una conexion marcada por una profunda
y mutua inspiracion artistica, que, con sus altos y bajos, duraria hasta la temprana
muerte de él por causa del sida.



Esta inusual pareja comienza a relacionarse con la escena artistica del Nueva
York de la década de 1970, al frecuentar los bares underground de la época. Durante
esas noches de aventura, Mapplethorpe fotografiara a personajes de la talla de Debbie
Harry, Andy Warhol o Grace Jones. Con su modo de ser y vivir, Patti y Robert se
convirtieron en pioneros del cuestionamiento de los limites de género e identidad
sexual. Ambos transitaban entre lo femenino y lo masculino de manera libre, sin las
ataduras impuestas por la sociedad y la cultura. Una actitud de lo mas actual que deja
de lado el tradicional cddigo binario de hombre-mujer y rompe los limites
preestablecidos. Protagonizaron una historia de amor Unica que transgredid
convencionalismos, reglas y paradigmas.

Robert comenz6 fotografiando lo underground y acabd esculpiendo cuerpos con
su objetivo, como si creara una estatua de marmol. Sus obras, llenas de carnalidad,
presentaban referencias sexuales explicitas con alusiones a la homosexualidad y al
sadomaso. Sin embargo, estas referencias, a priori crudas y que rozan lo impudico y lo
violento, no impiden que todas sus fotografias exploren la belleza del cuerpo humano a
través de composiciones que nos recuerdan la cultura clasica. Un trabajo en el que
destacan su particular uso de la luz y el juego de contrastes en blanco y negro.
Experimentaba con las luces, las sombras, las gradaciones, las texturas, los volimenes



y las curvas, que creaban imagenes que se movian entre lo artistico y lo pornografico.
Imagenes «sexualmente sugestivas» que ensalzaban la fotografia a la categoria de
arte.

Tras poner su foco en la desconocida y oscura escena gay underground de Nueva
York de las décadas de 1960 y 1970, Mapplethorpe encontré una nueva obsesion en el
cuerpo de los afroamericanos. Le apasionaba fotografiar su piel oscura que comparaba
con la de una escultura de bronce. En su busqueda del modelo de pene de bronce
perfecto, encontrd a Milton Moore, quien seria su amante. Por este trabajo,
caracterizado por una técnica depuradisima, el gusto grecolatino, una gran belleza y
simetria, fue acusado por los mas moralistas de explotacion a los modelos y racismo, a
lo que el autor respondié alegando que solo fotografiaba aquello que amaba. Criticaron
duramente el retrato que realizd a un modelo blanco junto a otro negro. Ambos tenian
la cabeza rasurada, uno estaba con los ojos abiertos y otro los tenia cerrados, algo que
dio lugar a muchas interpretaciones (como la de que el modelo negro, que se
encontraba en segundo plano, representaba el subconsciente, mientras que el blanco
personificaba la culpabilidad). Ademas de erotismo, Mapplethorpe explord otros
registros y, por ejemplo, fotografid naturalezas muertas y bodegones. Sus instantaneas
de flores no solo muestran su belleza y su fragilidad, sino también la sexualidad que
exhiben para atraer a las abejas y conseguir la polinizacién. Destacan también sus
famosos retratos, muchos de ellos portadas de las revistas Vogue, Vanity Fair o
Harper’s Bazaar como los realizados a Richard Gere o Arnold Schwarzenegger.

Robert Mapplethorpe encontrd en si mismo uno de sus temas favoritos. Como si
del precursor de los selfies se tratara, se autofotografié habitualmente desde sus
inicios con una camara Polaroid, sobre todo en la época en la que residia en el mitico
hotel Chelsea de Manhattan. El autorretrato era una via de experimentacion sobre el
género y la identidad. Un arma de actuacion con la que poder expresar las diferentes
posibilidades de su yo, de la hipermasculinidad del chico malo a la feminidad mas
delicada. Fotografias en las que aparece armado con un cuchillo o una metralleta,
magquillado y vestido como una mujer, todo de negro con su chupa de cuero 0 con un
baston con empunadura de calavera (autorretrato realizado cuando ya estaba enfermo
de sida). Instantaneas que ayudan a explicar su forma de entender el género como
una construccidn social. Una visidon de lo mas actual que hace que las fotografias de
Mapplethorpe sigan vigentes hoy y mafiana.

Mapplethorpe murié en 1989, con cuarenta y un afios, y, como despedida, realiz6
para sus amigos una gran fiesta con caviar y champan en su mansion, donde les pidid
que no escondieran nada de su biografia, que contasen su vida tal y como fue.
Aproximadamente un ano antes de morir, el artista, ya enfermo, fundé The Robert



Mapplethorpe Foundation. En ella se protege su legado y se promueve su trabajo en
todo el mundo, mientras recauda y dona millones de ddlares para la investigacion y la
lucha contra el sida, enfermedad que causd su muerte. Patti Smith comienza el prélogo
de su libro Just Kids, un relato autobiografico sobre los inicios de su carrera en Nueva
York junto a Robert Mapplethorpe, asi: «Yo estaba durmiendo cuando él murid. Habia
llamado al hospital para desearle las buenas noches como siempre, pero la morfina lo
habia dejado inconsciente. Me quedé escuchando su respiracion fatigosa, sabiendo que
ya nunca volveria a oirlo».

DATO CURIOSO
La polémica Corcoran

En 1989 el museo Corcoran Gallery of Art de Washington suspendié una
exposicion de Robert Mapplethorpe por su contenido pornografico. Esta
decision produjo manifestaciones tanto a favor de la libertad de expresion
como en contra. Cuando los dirigentes del Corcoran y algunos miembros del
Congreso vieron las fotografias se quedaron horrorizados, y se negaron a
continuar con la exposicion por considerarla obscena. Hasta el comisario de
la muestra fue procesado por promover la obscenidad (por supuesto, fue
declarado inocente). Las movilizaciones en contra de la exposicion llevaron a
la gente a manifestarse en Cincinnati; y hasta el mismisimo presidente del
Gobierno, George Bush padre, se mostréo profundamente ofendido de haber
visto esas «basuras subvencionadas con dinero publico». A pesar de estas
voraces criticas, muchos otros se pusieron de parte de Mapplethorpe y su
obra, como en el caso de su amigo y artista Lowell Blair Nesbitt, quien revelo
publicamente que en su testamento habia dispuesto obras de Robert
Mapplethorpe por valor de 1,5 millones de dolares para el museo,
prometiendo que, si el Corcoran se negaba a realizar la exposicion, lo
anularia. El museo se negd y Lowell Blair Nesbitt cambio su testamento y
dong las obras a la Coleccion Phillips, donde trabajé como vigilante nocturno.

Tras el rechazo, la comunidad de artistas de Washington consiguid
mostrar las polémicas obras en el museo de una forma muy original. Como
represalia, realizaron wuna proyeccion nocturna de diapositivas,
protagonizadas por las explicitas fotos, sobre la fachada de marmol del
museo. También se pudieron ver fisicamente gracias a una pequeia
organizacion artistica sin animo de lucro, que las mostré6 en su propio



espacio. Esta humilde asociacion solia recibir unos cuarenta visitantes cada
fin de semana, pero con Mapplethorpe solo en el primer fin de semana
asistieron cuatro mil personas.

Robert Mapplethorpe no solo retratd practicas sadomasoquistas, contenido
sexual explicito o alusiones homosexuales, sino que consiguid convertir estos temas en
arte. Logré imagenes hermosas a través de la utilizacion de un contenido que la
sociedad habia etiquetado como feo, incorrecto y tabu. Ensefid a cuestionarnos quién
dicta las normas de qué es ofensivo u obsceno. Treinta afos después, el trabajo de
Mapplethorpe sigue siendo censurado, y sus obras, retiradas de las exposiciones.
Parece que con los afios no hemos avanzado mucho en esta cuestion y la prueba la
tenemos al ver como solo un pezén puede hacer que se suspenda una cuenta de
Instagram, la red social de fotografia por antonomasia. ¢Estamos involucionando y
cada vez somos mas susceptibles a la belleza desnuda?

Takashi Murakami

A primera vista, la obra del artista japonés Takashi Murakami (Tokio, 1962) parece un
parque de atracciones infantil, repleto de brillantes colores y personajes sonrientes. Sin
embargo, no es tan inocente como parece. En muchas ocasiones, sus amables
protagonistas se transforman en criaturas amenazantes que muestran abiertamente su
exuberante sexualidad. Bajo una estética simpatica y delicada, Murakami crea un
mundo multicolor lleno de personajes de grandes ojos y caras anifadas, el marco
perfecto para plantearnos un divertido juego de dobles lecturas y contradicciones:
pasado y presente, Oriente y Occidente, humor y critica social, dulzura y perversion.
Murakami estudio en la Universidad Nacional de Bellas Artes y Musica de Tokio,
donde se especializd en nihonga (pintura tradicional japonesa). Pero pronto encontro
esta practica anticuada y poco estimulante, y busco inspiracion en la cultura popular
contemporanea japonesa en forma de anime (dibujos animados) y de manga (comic).
Fruto de esta mezcla de tradicidon y vanguardia define su movimiento Superflat, una
tendencia a lo plano o bidimensional que combina influencias pop, estética anime o
manga Yy técnicas pictdricas de arte clasico japonés. Lo superplano, utilizado para
describir el estilo propio de Murakami y de otros artistas japoneses que le siguen,
representa una gran diversidad de temas, aunque a menudo los trabajos muestran una
mirada critica al consumismo y el fetichismo sexual que reina en la cultura japonesa



desde su occidentalizacion. Esta estética, representada en dos dimensiones, ofrece una
nueva interpretacion de la subcultura otaku, término similar a «nerd» o «freak» en
Occidente, que hace referencia a personas con gustos alternativos y hobbies obsesivos.
De este modo, Murakami crea el término «poku» (pop + otaku) y lo define
perfectamente con uno de sus personajes mas celebres, Mr. DOB, una mezcla entre
Mickey Mouse y Doraemon que muestra la convivencia entre los elementos de las
culturas norteamericana y asiatica.

Takashi Murakami es conocido como el Andy Warhol japonés, ya que también ha
conseguido hacer de su trabajo artistico una mercancia atrayente para la cultura de
masas. Es el creador de la Kaikai Kiki, no una simple factoria como la de Warhol, sino
una gigantesca corporacion con sedes en Tokio, Nueva York y Los Angeles.

En el afo 1996, Murakami fundd Hiropon Factory en Tokio, un taller de
produccidon a gran escala tipo atelier. En 2001, Hiropon se convierte en la conocida
Kaikai Kiki Co. Ltd., una corporacidon internacional que cuenta con mas de cien
trabajadores dedicada a la direccidon, produccion y comercializacion del arte de su
fundador. Dentro de sus actividades también promueve y apoya la carrera de artistas
emergentes y organiza la feria de arte GEISAI en Tokio. Se trata de una empresa que
estd mas cerca de la estrategia de mercado que de los ambitos artisticos, y es
criticada en muchas ocasiones por convertir el arte en un simple negocio. Pero lo cierto



es que la compafiia vende como nadie y genera unos beneficios increibles con la
fabricacion de merchandising y disefios a la carta para marcas. No debemos olvidar
gue Takashi Murakami fue el autor de la exitosa reinterpretacion del clasico estampado
de Louis Vuitton, firma con la que colabord durante trece anos, y de otras creaciones
para firmas como Issey Miyake o Vans.

El nombre de su fructifera empresa surge de sus simpaticos personajes Kaikai y
Kiki, su union forma la palabra kikikaikai, que significa «extrafio, pero cautivador».
Kaikai parece un nino disfrazado de conejo blanco que representa la inocencia y la
dulzura, mientras que Kiki tiene tres ojos, dos colmillos y viste de rosa, de modo que
nos muestra una parte mas traviesa y alocada. Ambos aparecen siempre juntos y nos
hablan de esas dos partes contrarias que conviven y se complementan en todos
nosotros, como el Yin y el Yang. Estos dos personajes se han convertido en los
representantes y guardianes espirituales de la conciencia de Murakami.

Los padres que visitan felizmente una exposicion de Murakami con sus hijos,
atraidos por la estética infantil y la explosién de color, suelen llevarse una sorpresa.
Detras de divertidos personajes como sus setas sonrientes pueden encontrarse de
bruces con una peculiar celebracién de lo corporal y la sexualidad.

La visidn mas lujuriosa del artista japonés la encontramos principalmente en sus
esculturas realizadas en fibra de vidrio a tamafo real. Bajo una estética anime,
Murakami ha creado una serie de personajes que reflexionan sobre los complejos
sexuales de la cultura contemporanea y el fetichismo sexual. Entre ellas podemos
destacar su escultura Miss Ko2 (1997), una estilizada camarera rubia de largas piernas
y falda muy corta que quiere ser cantante; Hiropon (1997) es una joven de pechos
lactantes que es rodeada por su propia leche materna; el adolescente desnudo My
Lonesome Cowboy (1998) utiliza su eyaculacion como lazo de rodeo; Second Mission
Project Ko2 (1999) parece un transformer erdtico femenino; mientras que los
gigantescos pechos de 3m Girl (2011) hacen que su espalda se curve por el peso; v,
como no podia faltar en todo imaginario sexual, Murakami también tiene un enfermera
sexi llamada Whereas Nurse Ko2 (2011). Por si lo anterior fuera poco, en ocasiones es
aun mas explicito, como podemos ver en sus esculturas Mr. Big Mushroom (2011), un
pene dorado de metal pulido de dos metros de altura, y Miss Clam (2011), una vagina
plateada igualmente alta y brillante. Ambas esculturas tienen una cara sonriente en la
parte superior.



Estos personajes, que nos recuerdan a Akira, Sailor Moon o Dragon Ball (pero
algo subidos de tono), tienen mucha culpa de haber convertido a Takashi Murakami en
uno de los artistas mas influyentes y deseados del mundo y han elevado el valor de su
trabajo vertiginosamente. La escultura Hiropon fue vendida por 427.500 ddlares en la
casa de subastas Christie’s en 2002; un afo mas tarde, Miss Ko2 fue vendida por
567.500 dolares; y, en 2008, My Lonesome Cowboy (1998) se vendio por 13,5 millones
de ddlares. Un éxito que lo ha llevado a ser invitado a realizar proyectos tan
importantes como decorar con su pandilla de personajes el palacio de Versalles. En
2010 los salones y las estancias del palacio que albergé a Maria Antonieta o Luis XIV,
se vieron invadidos por el mundo burldn y lujurioso de Murakami. Provocd un torrente
de criticas ante la incongruencia de mezclar la extravagancia de las obras del artista
japonés con las piezas y arquitectura del palacio del Rey Sol. Algunos no dudaron en
hablar de arte pornografico; en lugar de pop art afirmaban encontrarse frente a porn
art. Ante este sacrilegio, los mas afectados crearon un grupo denominado Versailles
mon amour para recoger firmas en contra del proyecto y manifestarse frente al palacio
francés. Respecto a las protestas, Murakami comentd con toda tranquilidad: «Para
nosotros los artistas, la mejor época seria cuando podemos provocar protestas y
sentimiento de repulsa a un cierto sector de la sociedad. Y lo malo es que nos llegue el
momento en que ellos se acostumbren demasiado a este tipo de arte y empiecen a no
protestar, porque eso significaria para nosotros la muerte de un artista».



DATO CURIOSO
Kanye West + Murakami

La colaboracion entre el rapero y productor musical Kanye West y Takashi
Murakami comenzé en 2007, cuando el artista japonés fue el encargado del
disefio de la portada de su tercer album Graduation, en la que convierte al
rapero de Chicago en un osito catapultado al espacio. Igualmente, dirigio el
reconocido videoclip «Good Morning» de este album. Tras varios afos de
amistad, visitas al estudio del artista en Tokio y publicaciones conjuntas en
Instagram, llego su nueva colaboracion. Murakami fue el autor de la portada
del disco de Kanye West y Kid Cudi publicado en junio de 2018. El primer
album, fruto de la union entre estos pesos pesados del hip hop, tiene el
mismo nombre que el nuevo dio: Kids See Ghosts. Para su portada, el artista
nipon creé una acuarela que muestra un colorido paisaje japonés, donde
aparecen cuatro figuras suspendidas en el aire: una pareja blanquecina, que
podemos interpretar como fantasmas, y otra pareja de nifos, que nos
recuerdan a Kaikai y Kiki.

El videoclip «I love it» (2018) de Kanye West junto a Lil Pump, donde
principalmente llaman la atencion los gigantescos y cuadrados trajes que
estos artistas llevaban durante el mismo, enamoroé a Murakami, que no pudo
resistir la tentacion de realizar su version del disfraz inspirado en el de West
y Pump. El artista compartiéo en Instagram su gigantesco atuendo luciendo
una camisa estampada de flores sonrientes, pantalones de camuflaje, un
enorme collar y unas chanclas gigantes YEEZY. En su publicacion escribio:
«Me parecio increiblemente impactante el video musical de "I love it”, de
Kanye West (y Lil Pump) [...]. Todo lo que puedo hacer es inclinarme ante
él». Takashi es un gran amante de los disfraces y cualquier momento es
bueno (Halloween, la semana de la moda o una feria de arte) para
enfundarse uno de sus extravagantes y coloridos modelitos.

Takashi siempre ha afirmado que el juego del arte sigue esencialmente en
manos de Occidente. «El arte contemporaneo en Japdn es como el futbol americano en
Europa: a nadie le interesa.» El hecho de que el mercado del arte esté liderado por los
paises que ganaron la Segunda Guerra Mundial, ha liberado la creacidn de paises como
Japdn, que han tomado la mayor tragedia de su historia y la han convertido en un
chiste. El resultado son obras con un magnetismo especial dificil de explicar, que puede



definirse con estas palabras del propio Murakami: «Soy japonés, por lo que, de alguna
forma, vengo de fuera de las fronteras de la escena artistica occidental y de sus
juegos. Para usar una analogia, el anime o el manga siguen siendo, por alguna razon,
pensados como algo poco conveniente para la television y los cines en Estados Unidos.
Y, pese a eso, todo el mundo los mira».

Takashi Murakami es un artista fuera de todo convencionalismo. Ha conseguido
captar nuestra atencion gracias, principalmente, a su forma de fusionar lo moderno con
lo tradicional, algo que muchas veces implica mezclar conceptos opuestos que jamas
hubiéramos pensado que podrian convivir en el arte, como la actitud erético festiva y
la estética infantil. Sus trabajos desafian las normas para analizar los grandes males
de nuestro tiempo: la globalizacién, el ansia de consumo, las amenazas nucleares o la
manipulacién de los medios de comunicacién. Un estilo que une lo dulce y lo acido, que
ha tenido que dejar de ser plato de buen gusto para la critica mas ortodoxa y asi
ganarse el aprecio del gran publico. Eso si, teniendo claro que la manera de percibir y
consumir el arte ha cambiado.

Deborah de Robertis

Independientemente de la cantidad de desnudos que podamos encontrar en un museo,
sigue siendo ilegal desnudarse en una galeria de arte publica. Algo que sabe por
experiencia la artista Deborah de Robertis (Luxemburgo, 1984).

La artista de la performance luxemburguesa gand reconocimiento cuando decidio
imitar el famoso cuadro El origen de la vida (1866), de Gustave Courbet, que muestra
en primerisimo plano la vagina de la modelo del pintor francés. Esta obra maestra
tendra que esperar hasta 1995 para salir de la pudorosa oscuridad de los almacenes y
ver la luz en el Museo de Orsay de Paris, lugar donde Deborah de Robertis se plantd el
29 de mayo de 2014, con un vestido corto de lentejuelas doradas, se sentd en el suelo
del museo ante la famosa obra y abrid sus piernas, sin ropa interior, ante la sorpresa
de los visitantes. Dio un paso mas que el maestro del realismo francés, mostrando su
sexo, con ayuda de sus manos, durante varios minutos bajo el mensaje: «Soy el
origen, soy todas las mujeres, no me has visto, quiero que me reconozcas». Tras la
performance, la artista colgd el video en internet, donde podia verse como los
trabajadores del museo se interponian entre ella y el publico para obstaculizar la
vision, mientras intentaban desalojar la sala, dividida entre las recriminaciones de los
que estaban en contra y los aplausos de los que estaban a favor de la accién.



En 2016, De Robertis volvio a la carga en el Museo de Orsay, donde poso
desnuda frente a la pintura Olympia (1963), de Manet. Para esta accién llevaba una
peluca similar al cabello de Olympia, un ramo de flores en la mano y, bajo el abrigo
que dejoé caer, solo su caracteristico collar. También llevaba una camara GoPro para
filmar lo sucedido desde el punto de vista de Olympia, encarnada por ella. En este
segundo intento de liberar a las modelos femeninas de la mirada masculina que las
convertia en simples objetos, la artista se vio arrestada por exhibicionismo sexual y
escandalo publico. Un afio mas tarde, su objetivo fue el Museo del Louvre de Paris y su
Mona Lisa. Sorprendentemente, se abridé paso entre la seguridad y los turistas (algo
realmente complicado teniendo en cuenta la multitud que suele agolparse frente a la
obra diariamente), hasta sentarse con las piernas abiertas en una repisa a escasos
centimetros de la obra de Leonardo da Vinci. Por supuesto, de cintura para abajo
estaba desnuda. Tras conseguir taparla y sacarla de la sala, fue puesta en libertad por
el museo, que considerd que se trataba de una muestra artistica.

Poco después pudimos ver a De Robertis colarse en la exposicion de la fotdgrafa
Bettina Rheims en la Maison Européenne de la Photographie de Paris para hacer de las
suyas. Con una chaqueta de vinilo roja, abierta hasta ensefar los pechos, Robertis
comenzd a echarse kétchup sobre la boca y su cuerpo desnudo. En la accién se
encontraba arrodillada frente una de las fotografias de la muestra en la que la actriz
italiana Monica Bellucci, vestida de rojo, posaba sugerentemente mientras derramaba
kétchup en un plato de espaguetis. Una imagen que para la performer reproducia
literalmente todos los cddigos publicitarios actuales, un marco perfecto para
reflexionar sobre los estereotipos sexistas. A pesar de ser arrestada por esta accién, la
artista regreso a las andadas unos meses mas tarde en el Museo de Artes Decorativas
de la capital francesa. En respuesta a la exposicién dedicada a Barbie, esa mufieca de
grandes pechos y cintura de avispa tan poco realista, dejo de lado el pelo moreno a lo
Bellucci para ponerse una larga peluca rubia y un disfraz de plastico con los senos al
descubierto y una mata oscura de vello pubico falso.

DATO CURIOSO
El Santuario de Nuestra Senora de Lourdes

El viernes, 31 de agosto de 2018, Deborah de Robertis llevo a cabo su
performance L'Origine de la Vie (en clara alusion a Gustave Courbet) en
plena procesion del Santuario de Nuestra Seifiora de Lourdes, donde poso
frente a la virgen totalmente desnuda en un altar de velas. La joven solo



llevaba un velo de color azul en la cabeza mientras adoptaba una pose de
rezo. Inmediatamente, el personal del santuario arresto a la artista y la saco
del altar en volandas ante la consternacion de los fieles que alli se
congregaban. De Robertis afirma que su performance hace referencia al
Evangelio de San Lucas, 11:27: «Bendito es el vientre que te llevo.
Bienaventurado el sexo que te dio a luz. Bienaventurado el pecho que te
nutrio».

Esta accion busca hacernos reflexionar sobre el modelo femenino mas
representado: la Virgen Maria. La figura de Maria no solo es la mas conocida
y representada, sino también la mas explotada, algo similar a lo que ocurre
con la cara de la Mona Lisa en el Museo del Louvre. Se ha convertido en la
gallina de los huevos de oro para la ciudad francesa de Lourdes, y la figura
de la Virgen se encuentra en todo tipo de recuerdos como velas, estampas,
pequenas esculturas y hasta imanes para la nevera. De Robertis busca
invertir los papeles y transformar la estatua de la Virgen en una mujer real
que recupera la propiedad de su cuerpo y sale del altar, a la vez que cambia
el punto de vista patriarcal de nuestra sociedad. Por supuesto, la obra no fue
vista de esa manera por el santuario de Lourdes que denuncio a la mujer por
presentarse completamente desnuda en la gruta donde se aparecio la
Virgen. Condené este acto de exhibicionismo premeditado como un
desprecio por la conciencia religiosa y la libertad de culto, que conmocioné a
los fieles presentes en la gruta en ese momento.

Las controvertidas incursiones De Robertis en los museos tienen varias lecturas.
Por un lado, busca cuestionar el lugar de las mujeres artistas en la historia del arte,
con la promocidén y el apoyo a la visualizacidn artistica femenina. Y, por otro, plantea
un debate sobre el papel del cuerpo femenino en las instituciones artisticas y la funcion
del artista en los museos. Un trabajo con claros referentes al deseo y al placer de
contemplar y ser contemplado, que cuestiona la censura y los estrechos limites de la
libertad de expresion.

Una de sus acciones mas recientes ha llevado a Deborah de Robertis a
personificar a Marianne, el simbolo de la libertad y la republica francesa; para ello se
ha unido a la manifestacion en contra de la politica de Francia de los llamados
«chalecos amarillos», movimiento social de protesta que surge a mediados de
noviembre en 2018 como oposicién al Gobierno francés. Cinco mujeres, capitaneadas
por De Robertis, se unieron a los chalecos amarillos en una de sus manifestaciones y



realizaron un acto de protesta silenciosa. Se encararon con la policia antidisturbios
francesa, se detuvieron frente a los agentes que bloqueaban el paso de los
manifestantes y permanecieron en silencio durante media hora. Las cinco
componentes de la accion, con los pechos al descubierto, imitaban el aspecto de
Marianne, como alegato a la libertad. Vestidas con una sudadera abierta con capucha
color sangre y la piel pintada de color plateado, encarnan esa escultura de Marianne,
qgue cobra vida para volver a luchar y liberar a su pueblo. Una fotografia de este
momento ha abierto un acalorado debate en las redes sociales francesas y de todo el
mundo. En ella aparecen «las dos Mariannes», una agente del orden y una artista,
ambas enfrentadas con la mirada silenciosamente, en plena protesta parisina. La
discusion en redes intenta encontrar cual de las dos es la «Marianne» que mejor
encarna a la Francia de hoy.

El pudor sigue oprimiendo la libertad de expresidn y uno de sus mayores tabues
en la actualidad, a pesar de los desesperados intentos por vivir en una sociedad
respetuosa e igualitaria, es la desnudez femenina. La obra de Deborah de Robertis
cuestiona que todavia se siga considerando el cuerpo de una mujer desnuda una
transgresion, un hecho sexual o un acto lujurioso. Pero équién decide e impone que las
imagenes de desnudos de los museos son arte y el cuerpo desnudo de una artista que
emula una pintura es completamente ofensivo? Cuando se supone que ambos son
simplemente una expresion artistica. El debate esta servido.



DATO CURIOSO
TEDXxBrussels

Cuando la artista luxemburguesa fue invitada para dar una charla TEDx en
Bruselas, no esperaba convertirse en un ejemplo practico del tema que habia
elegido para exponer: la censura. Los organizadores de esta serie de
conferencias TEDx eligieron a De Robertis para que hablara de su trabajo
centrandose en las mujeres y la falta de libertad de expresion. Pero pusieron
la condicidn a la artista de que no mostrara imagenes de sus genitales en la
charla, algo un poco incongruente ya que fue invitada a dar esa conferencia
por estos actos e imagenes. Deborah de Robertis, en medio de la charla,
comenzo a proyectar fotografias de sus performances en las que, como era
de esperar, la desnudez era completa. Rapidamente la organizacion la saco
por la fuerza del escenario, en una intervencion tan paradoéjica que parte del
publico creia que estaba preparada. Lo mas gracioso de todo el asunto es
que el hombre de la organizacion que sacé a la artista del escenario le
arranco sin querer la camiseta, con lo que dejo sus pechos al descubierto
ante los espectadores.

La prestigiosa matriz de conferencias TED, ante esta inapropiada
respuesta por parte de los organizadores, ha retirado la licencia para
organizar eventos con su marca a la filial TEDx en Bruselas. Mientras que
Deborah de Robertis ha denunciado que ha sido censurada y exige que el
video de su actuacion sea publicado igual que el del resto de los prestigiosos
oradores TED. Y, aunque alin no lo ha conseguido, si ha logrado generar
debate sobre la relacion entre la desnudez femenina, el arte y la libertad de
expresion. Curiosamente las jornadas en las que se incluia la intervencion
censurada de Deborah fueron bautizadas como Un Mundo Feliz y pretendian
reflexionar sobre la direccion emprendida por las sociedades modernas.

Uno de los cometidos del arte es acercarnos a las distintas manifestaciones
humanas en todas sus formas, pasando de lo sublime a lo perverso. Dejemos que el
arte desnude las ideas para asi abrirnos a otras perspectivas, y que la provocacion nos
encamine a la reflexion. Mientras, nos preguntamos: équé hace que una obra de arte
sea obscena u ofensiva? y équién lo decide?
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Podriamos decir que la envidia (disfrazada de admiracion) es el pecado mas extendido
entre los artistas. La busqueda de superacion constante hace que grandes maestros se
obsesionen con lo que pintan o esculpen los demas, hasta el punto de husmear e
investigar en una mezcla de fascinacion, inspiracion, envidia y recelos. Convierten la
envidia en uno de los motores artisticos, que hace girar la rueda del arte desde su
propio nacimiento.

La Historia del Arte esta llena de artistas que visitan los estudios de sus colegas,
compran su obra o colaboran creando en conjunto. Todo ello bajo un juego de
admiracion, celos y espionaje que se basa en una competicion por no quedarse atras y
ver como otro autor marca el rumbo que seguir. Curiosamente, estos artistas, al mismo
tiempo que se vigilan entre ellos, se hacen amigos inseparables y se influyen
mutuamente. Se ayudan, copian, traicionan y perdonan, y hacen que el arte cree
nuevas sinergias y que surjan nuevos temas y movimientos conjuntos que hablan de
este pecado capital tan extendido en nuestra sociedad.

La envidia es un sentimiento que se encuentra almacenado en el software de
cada ser humano. Nos hace desear lo que tiene el otro, ya sean bienes o cualidades.
Provoca una desdicha interior por no poseer lo ajeno, sin dejar apreciar y gozar de lo
que uno mismo tiene. Muchas veces hasta llegar a desearle el mal al préjimo, bajo un
impulso de quitarle lo que desea o dafiarlo. Ademas, los envidiosos son insaciables:
una vez que consiguen su objetivo ansiado seguiran insatisfechos y buscaran algo
nuevo que envidiar.

Vivimos en una sociedad en la que nos comparamos continuamente, mientras
que nos da rabia que otros logren algo que nosotros deseamos conseguir. Los celos
causados por los éxitos ajenos estan a la orden del dia. Ademas, con la reciente
llegada de las redes sociales, este resentimiento por los éxitos de otras personas ha
aumentado, y la sensacion de resquemor ante la buena vida de los demas nos crea
frustracion y rabia. Tal vez el secreto sea saber convivir con este sentimiento constante
que nos dice que debemos de ser mejores que quien tenemos al lado, y convertir ese
sentir en una envidia sana que mezcle ese rencor absurdo que sentimos con el respeto
al «vencedor», para que asi nos motive y superarnos a nosotros mismos. La envidia
toxica, al contrario, solo encamina a la paralisis, a la sensacién de inferioridad v,
finalmente, a la amargura.



Observar lo que tienes a tu alrededor y desearlo se trata de un fendmeno
universal. Ha sucedido en todas las culturas y épocas histéricas. Las rivalidades entre
unos y otros han hecho que queramos que la persona que destaca falle, para asi dejar
de envidiarla. Por supuesto, el mundo del arte ha sido, y es, hoy en dia, un polvorin de
envidias y celos que se esconden detras de la admiracion por las cualidades y la
posicion. Y, seguramente, mientras la envidia esté codificada en la naturaleza del ser
humano y grabada a fuego en su forma de pensar y actuar, este polvorin siga
creciendo y convirtiéndose en un gran tornado cada vez que dos artistas amigos pasen
a ser rivales; y eso condicionara la creacién artistica y alimentara el mundo del arte
con anécdotas delirantes protagonizadas por sus creadores mas envidiosos.

Andy Warhol

Andy Warhol (Pittsburgh, 1928 — Nueva York, 1987) sigue siendo en nuestros dias uno
de los artistas mas influyentes dentro del arte y la cultura contemporaneos. A los
treinta anos logré el gran suefio de ser muy rico y hacerse muy famoso, algo que
despertd muchas envidias. En sus comienzos, a numerosos artistas les molestaba el
ascenso vertiginoso de un tipo que imprimia series de latas de sopa, y la mayoria de
los criticos pensaba que para hacer arte debia producirse y crearse algo nuevo, nunca
reproducir y copiar el material anterior como hacia Warhol.

Warhol fue un innovador que cambid el concepto del duro y complicado oficio de
artista, que requeria afos de formacidon y perfeccionamiento hasta ser un buen
artesano. Lo transformd en un negocio guiado por las normas de la publicidad y
dirigido por el artista convertido en celebridad. Ahora el arte se presentaba como algo
mecanico, superficial y obvio, a la vez que universal. Algo que en un principio no gustd
al sector y que despertd a la critica mas voraz.

Nacido en Pittsburgh el afio 1928, Andrew Warhola (que hara desaparecer la «a»
final de su apellido para su nombre artistico, tras gustarle un error tipografico en una
publicacion que olvidé esta vocal) era el pequefio de tres hermanos de una humilde
familia de emigrantes checos. A los ochos anos contrajo la enfermedad que se conoce
vulgarmente como el «baile de San Vito». Esta afeccion de tipo nervioso hizo que
pasara largos periodos de convalecencia, en los que se dedicaba a dibujar tiras de
cdmic, escuchar la radio y recortar fotos de las estrellas de Hollywood de las revistas.
Hoy sabemos la importancia de esta etapa para su futuro. Con veintiin afos, tras
graduarse en disefio grafico, se trasladé a Nueva York, donde comenzd a trabajar
como ilustrador comercial para revistas como Vogue, Glamour, Harper’s Bazaar o



Tiffany & Co. Pronto se convirtid en uno de los grafistas mas solicitados y mejor
pagados en el campo de la publicidad de la Gran Manzana. Su deseo por dedicarse a la
pintura comenzd a hacerse cada vez mas fuerte y empezd a desarrollar su obra
artistica para la que escogié un tipo de pintura lisa y homogénea, muy proxima a la de
un cartel publicitario.

DATO CURIOSO
El arte pop

El pop art es un movimiento artistico que surge a mediados del siglo xx en
Inglaterra y Estados Unidos. Sus impulsores convierten lo banal no solo en
un tema digno para sus creaciones, sino también en algo monumental e
iconico. Inspirados en la vida cotidiana y los objetos de consumo, utilizan
imagenes populares para oponerse a la cultura elitista del momento. Los
comics, el cine o los anuncios publicitarios son ahora fuente de inspiracion
para un arte dirigido a la cultura de masas. Como su propio nombre indica,
un «arte popular».

Resulta curioso como el pop art, antes de lograr ser aceptado por los
museos de arte contemporaneo, fue adoptado por el pueblo y los
coleccionistas. Un arte que nos presenta un mundo donde el consumismo, los
medios de comunicacion y la publicidad han creado un monstruo que nos
dice qué debemos comer, beber o vestir para tener una mejor vida. El arte
pop, de forma irdnica, describe las cosas vulgares y de menor valor, que,
contrariamente, parece que ahora son las mas importantes.

Andy Warhol empezd a trabajar revolucionando la manera de hacer arte. En
primer lugar, decidié que iba a representar aquello que le gustara mas, como su sopa
de tomate enlatada preferida o su adorada Coca-Cola, y convirtié estos objetos en un
simbolo de su sociedad, que plasmo una y otra vez de forma monumental y seriada.
Esta reproduccidn masiva de objetos cotidianos mostraba el gusto por el sistema
capitalista y por la globalizacién, y abria el debate de la critica de si el trabajo de
Warhol podia considerarse arte o no.

A estas latas de sopa Campbell o botellas de refresco se les uniran los retratos
de las estrellas del cine, la musica y la vida social del momento: Marilyn Monroe, Liz
Taylor, Jackie Kennedy o Elvis Presley. En un comienzo, para crear cada una de sus



piezas, transferia una imagen fotografica al lienzo y después rellenaba a mano con
pintura acrilica determinadas zonas; pero este proceso le parecia demasiado laborioso
y pronto descubrira las posibilidades de la serigrafia. Esta técnica de impresion lograba
conseguir unos resultados muy precisos y, algo muy importante, permitia que otras
personas ayudaran al artista a multiplicar sus obras. De este modo, convirtid la
repeticion en su sefia de identidad. Para que esta repeticidon fuese en serie, se valié de
un grupo de ayudantes que, de una forma aparentemente mecanica, replicaban su
obra en un taller artistico a la manera de los maestros del Renacimiento. Como no
podia llamarse de otro modo, el mitico lugar donde este equipo trabajaba alrededor de
Warhol, se llamé The Factory (La Fabrica).

Warhol pasé gran parte de su vida trabajando en The Factory. Alli se realizaban
serigrafias, sesiones de fotografia, grabaciones de peliculas, se celebraban legendarias
fiestas y, sobre todo, se compartian experiencias con un grupo de personas de lo mas
variopinto: artistas, modelos, estrellas porno, consumidores de anfetaminas, bohemios
excéntricos, musicos, drag queens o poetas. Era el espacio donde un nuevo tipo de
artista-empresario-celebridad podia desarrollar sus actividades. Una sede psicodélica
gue poco tenia que envidiar a las oficinas de Google, cuyo interior estaba recubierto
con papel de aluminio y pintado con espray de color plateado, y una bola de discoteca
giraba colgada del techo, mientras la luz se reflejaba en sus pequefos cristales para
incidir en la paredes y en la gente que visitaba aquel microcosmos artistico. Ademas
de un lugar de trabajo, en este espacio se reunio la subcultura, el pop, las drogas, el
sexo y mucho mas. Por The Factory pasaron una gran cantidad de celebridades del arte
y la cultura como Truman Capote, Bob Dylan, Salvador Dali, Mick Jagger, Jean-Michel
Basquiat, David Hockney, Madonna, Fernando Arrabal, David Bowie, Iggy Pop, Yoko
Ono, Keith Haring y Roy Lichtenstein, entre otros muchos visitantes y asiduos
seguidores de Warhol. El taller mudd su ubicacion en dos ocasiones, y, aunque siguid
utilizando el mismo nombre, en cada mudanza se perdid un poco de la original Silver
Factory (Fabrica de Plata), que cada vez se fue pareciendo mas a unas lujosas y
elegantes oficinas en lugar de a un loco estudio de artista.



DATO CURIOSO
El look warholiano

Fue a partir de 1948 cuando Andy Warhol comenzo a forjarse una imagen de
si mismo, que lo representaba como dandi y artista. Pronto se dio cuenta
que, si queria ser famoso, tenia que tener buen aspecto y vestir bien.
Comenzo a cuidarse, a hacer ejercicio, a adelgazar y hasta se hizo una
operacion de cirugia plastica, ya que no le gustaba nada su nariz. Pero hasta
la década de 1960 no consiguio la imagen que deseaba, un look que no
cambid apenas con el paso de los afios. Ahora era el Warhol que nos viene a
la mente cuando pensamos en él: un hombre muy delgado, siempre vestido
completamente de negro, con jeans y cazadora de cuero, que escondia su
rostro bajo unas grandes gafas de pasta oscuras y una peluca de color
platino de cabello liso y desfilado. Una imagen algo extravagante, pero con
un peculiar atractivo que sin duda le ayudod en su extrema timidez. Entre los
elementos de su sofisticado outfit, su peluca se convirtié en un icono del pop.
Sufriendo la misma repeticion en serie que sus retratos de Marilyn o sus
sopas Campbell, llego a tener mas de quinientas pelucas y, segin pasaba el



tiempo, se fueron haciendo cada vez mas atrevidas. Hasta en su propio
velatorio lucia una peluca dorada, ademas de chaqueta y corbata de
cachemira y gafas de sol.

El 3 de junio de 1968, Valerie Solanas traté de asesinar a Andy Warhol al
dispararle en tres ocasiones. Solanas y Warhol se habian conocido dos anos antes, ya
que ella habia participado en la pelicula I, man, de Warhol. El dia del atentado se
encontrd con su victima en la calle y subid con él en el ascensor, hasta entrar juntos en
The Factory. Mientras Warhol hablaba por teléfono, ella sacd un revolver y le dispar6
en tres ocasiones, y atravesd su costado en el tercer disparo. Después hiridé en la
cadera al critico de arte Mario Amaya, que se encontraba en el estudio, y lo intent6
con Fred Hughes, que salié ileso. Solanas estaba furiosa, la envidia que sentia por el
padre del arte pop se sumo a la negativa de este a producirle una obra de teatro. Lo
gue hizo que empufiara un arma contra él.

Valerie se entregd a la policia, reconocidé el atentado y declard6 que Warhol
planeaba robar su trabajo. Fue condenada a tres afos de prisidn y diagnosticada como
esquizofrénica. Unos meses antes habia escrito el Manifiesto SCUM (Society For Cutting
Up Men), un ensayo en el que, de forma satirica, planteaba el exterminio del hombre
para acabar con el sometimiento de la mujer. El gran revuelo mediatico por el atentado
de Andy Warhol quedd deslucido por el asesinato de Robert Kennedy tres dias después.

Warhol estuvo hospitalizado durante dos meses, pues el ataque le habia dafado
los pulmones, el esdfago, el higado, el bazo y el estdmago. Vividé una pesadilla que
hizo que no quisiera volver a pisar un hospital, ni siquiera para una simple operacion
de vesicula, algo que tal vez podria haberle salvado de la muerte veinte afios mas
tarde. Desde entonces tuvo que usar un corsé quirtrgico de por vida y declaré que no
sabia si estaba vivo o si murid ese dia. Un afio después del atentado, Andy fue
fotografiado por Richard Avedon mostrando sus cicatrices por todo el torax. Las



escalofriantes fotos donde se muestran las sefiales de la piel cosida se convirtieron en
una pieza mas de arte. Afos después, Warhol hizo una serie de armas y retratd mas de
doscientas pistolas de todo tipo. Entre ellas estaba la que atentd contra él y lo mato
lentamente.

Andy Warhol no solo se vio atacado por la envidia de algunos artistas, criticos o
admiradoras descontroladas, sino que también la sintié en sus propias carnes. En la
década de 1980, en una época de agotamiento creativo, Andy tenia envidia de la
produccidn de jovenes artistas que se abrian camino en el mercado del arte. Pensd que
lo mejor que podia hacer era estar cerca de estos artistas, a los que admiraba y por los
que, a la vez, sentia unos incontrolables celos. Acompafid a muchos en su carrera
artistica y hasta llegd a realizar trabajos y colaboraciones con algunos de ellos, una
manera de devolverle un aire de joven rebeldia a su imagen, nuevos puntos de vista
artisticos y sangre nueva. Warhol colaboré con una nueva generacion de artistas a la
que ayudd (y le ayudaron), como Jean-Michel Basquiat, Keith Haring, Francesco
Clemente o Robert Mapplethorpe. Fue el responsable de unir a genios en proyectos
gue nunca habriamos imaginado, como sucedid al encargar para su revista Interview,
en 1984, que Robert Mapplethorpe fotografiara a Grace Jones con todo el cuerpo
pintado por Keith Haring.

La fama de Andy Warhol despert6é admiracién, celos, atraccion y rechazo. No solo
fue uno de los fundadores del pop art norteamericano y rompid las barreras que
separaban el arte de la cultura de masas, sino que también fue publicista, fotégrafo,
director de cine, actor, realizador de anuncios para television, escritor, dramaturgo,
manager y productor de grupos de rock... Sin duda, muchos lo envidiaron y tuvo mucho
que envidiar.

Jean-Michel Basquiat

Una carrera artistica de ocho afnos encumbro a Jean-Michel Basquiat (Nueva York, 1960
— 1988), y lo convirtié no solo en uno de los artistas mas importantes de la segunda
mitad del siglo xx, sino también en la personificacion del lema «Vive deprisa, muere
joven y deja un bonito cadaver». Con veinticinco afios, poco después de iniciarse en el
arte como artista urbano, ya habia conseguido un inmenso éxito. Dos afios después
moria fruto de su adiccion a la heroina.

A los dieciséis anos, Jean-Michel Basquiat firmaba bajo el seudénimo de SAMO,
las siglas de Same Old Shit (la misma mierda de siempre). Sus primeros pasos los dio
junto al grafitero Al Diaz, con el que pintaba los muros y las estaciones de metro de



Manhattan. Pero Basquiat no era un grafitero al uso, él no buscaba competir con otros
artistas por llenar la ciudad con su apodo. Sus murales estaban protagonizados por
frases lapidarias dirigidas al publico general, algunas de ellas fueron tales como
«SAMO salva idiotas», «SAMO pone fin al lavado de cerebro religioso, la politica de la
nada y la falsa filosofia», «<SAMO como alternativa a la alimentacion de plastico» o
«Para Navidades: SAMO». Los muros de la calle se convirtieron en sus primeros
lienzos, donde quedaron impresas sus poéticas y metafdricas frases llenas de fuerza,
energia y satira.

Entre los mitos que rodean al artista, estd el del joven afroamericano sin
educacion que asciende a lo mas alto. Algo que no es del todo cierto, ya que Basquiat
tuvo una buena educacion. Su padre era un contable haitiano, y su madre, una
disefiadora grafica puertorriquefia; fue a un colegio privado y, mas tarde, a un centro
escolar para adolescentes superdotados, de donde lo expulsaron por su rebeldia. De
pequefio visitd una considerable cantidad de exposiciones, como atestigua su tarjeta
junior del Museo de Brooklyn. En su juventud abandond los estudios y su casa para
vivir durante dos afios en las calles, en edificios abandonados o, cuando tenia suerte,
en casa de algin amigo. Sobrevivid con la venta de camisetas y postales que él mismo
decoraba, mientras se dedicaba a pintar sus frases por toda la ciudad. En 1980
comenzd a escribir la frase: «SAMO is dead», con lo que dio por finalizada esa etapa de
su produccién artistica. Aflos mas tarde el propio Basquiat afirmaba: «Escribi Samo is
dead por todos los sitios y desde ese momento, empecé a pintar». SAMO moria, pero
comenzaba la corta y meteodrica carrera artistica de Jean-Michel Basquiat.

Gran culpa del éxito de Jean-Michel Basquiat se debe a su relacién con Andy
Warhol. Unos apuntan que Warhol sentia envidia del trabajo de Basquiat, mientras que
otros afirmaban que la admiracion de este hacia Warhol era cercana a la obsesion.
Pero si algo esta claro, es que los polos opuestos se atraen: la rebeldia de Basquiat y
el refinamiento de Warhol. Las pinturas que ambos realizaron juntos entre 1980 y 1985
muestran cdmo dos estilos muy diferentes se yuxtaponen de forma transformadora.
Cada artista aporta su estilo y crea una conversacion artistica que nos habla del
proceso de aprendizaje mutuo entre estos dos genios. El caso es que fuera la
motivacion que fuera (rivalidad, admiracién, necesidad o interés), esta los llevd a
firmar mas de cien éleos a medias.

Parece ser que el primer encuentro entre Basquiat y Warhol fue por pura
casualidad. El joven Jean-Michel, que con diecinueve afios sobrevivia vendiendo en la
calle postales hechas por él a un ddlar, vio a Warhol en un restaurante a través de una
ventana. Sin pensarselo dos veces, entrd en el local para venderle sus postales, Warhol
le comprd un par de ellas, eso si, pidiéndole el dinero prestado al critico de arte que



almorzaba con él. Hubo que esperar hasta octubre de 1982 para que ambos fueran
presentados formalmente, en la primera vez que Basquiat acudia a The Factory. En esa
primera visita Warhol hizo varias Polaroids para retratar al joven artista. Este se fue a
toda prisa a su propio estudio y volvid dos horas mas tarde con un gran dleo adn
fresco, en el que aparecian ambos artistas, inspirado en esas Polaroids. Se trataba del
famoso cuadro Dos Cabezas. Warhol, estupefacto, declaré: «Me muero de envidia, él
es realmente mucho mas rapido que yo». Al cabo de poco mas de un aflo comenzaron
a pintar juntos y lo hicieron a un ritmo frenético, en una especie de «batalla de
pinturas» en la que Basquiat, con su estilo impulsivo, invadia las serigrafias de Warhol.
Era como un loco y extrano matrimonio del mundo del arte. Una pareja formada por un
joven artista que pensaba que necesitaba la fama de Andy, y una consolidada estrella
que creia necesitar la sangre nueva de Jean-Michel. En 1985 ambos realizan una
exposicion conjunta en la galeria Tony Shafrazi de Nueva York. Su particular «lucha de
egos» quedd reflejada en las fotos realizadas por el fotdgrafo Michael Halsband para el
cartel de la muestra, en el que ambos aparecen boxeando no muy agresivamente. Tras
esa muestra dan por finalizadas sus colaboraciones, debido a las malas criticas
recibidas y al notable deterioro mental y fisico de Basquiat. Después de este
distanciamiento, algunos volvieron a apuntar que Warhol tenia envidia de la
produccidon de Basquiat y que lo habia utilizado para impulsar su carrera. No volvieron
a verse. Sin embargo, la muerte de Andy Warhol en 1987, de un fallo cardiaco
postoperatorio, le afectd mucho al joven artista; su deterioro aumentd con la noticia y
murio un afio después.



A los veintiun afios, Basquiat tuvo su primera exposicion individual en la galeria
Annina Nosei de Nueva York. Lo vendio absolutamente todo y, de la noche a la
mafana, se convirtid en un personaje famoso. Habian comenzado sus ocho afios de
fulgurante carrera con mas de dos mil pinturas y dibujos, cuarenta exposiciones
individuales y un centenar de muestras colectivas, que lo convirtieron en el artista
visual afroamericano mas exitoso de la historia del arte. Pasé en muy poco tiempo de
pedir limosna en el metro a estar forrado de dinero. Su forma de vestir era una mezcla
de elegancia y abandono. Y era frecuente encontrarlo pintando en su estudio con un
traje de Armani lleno de salpicaduras de pintura. Su éxito a lo largo de los afios, desde
su momento de despegue a principios de la década de 1980, fue exponencial. Es
realmente paradodjico pensar que en 1981 la primera venta de un lienzo de Basquiat
fue por 200 ddlares; mientras que su pintura Untitled (1982) fue adquirida en 2017, por
un empresario japonés en una subasta, por 110 millones y medio de dodlares.

Basquiat era un artista instintivo con un trabajo primitivo y crudo que chocaba
con una sociedad que se habia vuelto de lo mas refinada y pulcra. Desarrolld un
lenguaje artistico Unico con un universo estético salvaje y lleno de simbolismo, reflejo



de una herencia cultural llena de diversidad. Inspirado por el hip-hop, la cultura de la
television, la poesia, el jazz y los dibujos animados, se convirtid en el pionero del
neoexpresionismo norteamericano, una corriente artistica que surge a finales de la
década de 1960 vy principios de la de 1970 en Alemania, desde donde se extiende por
el resto del mundo, caracterizada por el uso de imagenes facilmente reconocibles
dibujadas de manera burda y agresiva. Algunos de los exponentes mas importantes de
este movimiento son Georg Baselitz, Anselm Kiefer o Sigmar Polke. Jean-Michel pasé
de ser un perfecto desconocido a aparecer en la portada de The New York Times, en
un articulo titulado «Nuevo Arte, Nuevo Dinero: el marketing de un artista americano».
Fue el primer afroamericano acepta do en el olimpo del arte contemporaneo
occidental, sin tener que cambiar sus codigos artisticos y sus referencias explicitas al
racismo, la esclavitud, el vudi o la hipocresia social capitalista. La verdad es que de
muy joven ya lo tenia claro: «Desde que tenia diecisiete afios pensaba en ser una
estrella. Incluso en los momentos en los que pensaba que mi trabajo no era
demasiado bueno, he seguido manteniendo la fe», declaraba el artista en una
entrevista para The New York Times.

DATO CURIOSO
Cuando Madonna salia con Basquiat

En 1982, Basquiat y Madonna fueron pareja durante seis meses. El ya era
una promesa del arte y ella empezaba a despuntar en su carrera musical.
Ainos después de su relacion, Jean-Michel afirmaria que envidiaba a
Madonna porque la pintura solo era para las élites y con la misica ella podia
llegar al gran publico. En otras declaraciones era Madonna la que envidiaba
a Basquiat, pero siempre con una objecion: «Era demasiado fragil para este
mundo».

Tras ser presentados por Norris Burroughs, exnovio de ella y con quien
tenian una buena relacion de amistad, Madonna se enamord tanto de él
como de lo que representaba. Le apasionaba estar con un antiartista que
vivia al limite, mientras que su credibilidad artistica inspiraba su vida y su
obra.

Su romance termind por la adiccion del artista. La cantante lo amaba y
lo admiraba, pero la heroina pudo mas y terminé rompiendo con él. Basquiat,
despechado, pidio que Madonna le devolviera todas las obras que le habia
regalado, para después destruirlas cubriéndolas de pintura negra. Ademas,



todas aquellas pinturas, que tenian un significado especial que las
relacionaba con la cantante, también fueron cubiertas de negro y
reutilizadas para que nunca se volvieran a ver. Sin embargo, pasado un
tiempo aln no la habia olvidado y le regalé dos cuadros, uno de los cuales, el
mas pequeiio, aln conserva en la repisa de marmol del baifo de su
apartamento de Nueva York.

Durante 2015 y 2016, Madonna comenzé a postear en sus redes
sociales varias fotografias personales de su romance con Basquiat. Estas
imagenes se acompanaban de distintas dedicatorias como esta: «iBasquiat!
iiSi, otro #rebelheart!! Otra persona que admiro y sigo. Ninguno de estos
#rebelhearts son perfectos, son humanos y vienen de diferentes origenes,
pero tienen una cosa en comin. Son guerreros de la libertad. Valientes. Y
todos me han inspirado como artista y ser humano».

El 12 de agosto de 1988, Basquiat aparecid muerto, en su loft del Soho
neoyorkino, debido a una sobredosis de heroina. El artista se convertia asi en un mito,
y su trabajo, en objeto de culto. Nunca sabremos dénde habria llegado si no hubiera
muerto tan joven. Pero lo que si sabemos es que paso a pertenecer al tragico club de
los 27, junto a otros famosos artistas fallecidos a esa misma edad, como Brian Jones,
Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison, Kurt Cobain o Amy Winehouse, algo que
catapultd ain mas su fama como uno de los creadores mas deseados del arte reciente.
Cuando Warhol le recriminaba sus excesos con las drogas, Jean-Michel le contestaba:
«No te preocupes, Andy. Soy inmortal». Parece que su legado si logrd la inmortalidad
bajo la que se reafirmaba Basquiat, pero su cuerpo no.

Keith Haring

Keith Allen Haring (Pensilvania, 1958 — Nueva York, 1990) nacid en Reading,
Pensilvania, y se crio en la localidad de Kutztown. Desde pequefio mostrd un marcado
interés por el arte y pasé de dibujar a todas horas de nifio a estudiar disefio en la Ivy
School of Professional Art de Pittsburgh. En 1978 se trasladdé a Nueva York para
estudiar en la School of Visual Arts. En esa ciudad entr6 en contacto con el grafiti, lo
gue se convertiria en una de sus mayores influencias, hasta transformar su trabajo en
una campafa de arte urbano que lo catapulté a la fama.



El joven Haring revoluciond el pop art en la década de 1980 con sus dibujos
simplistas que contenian temas complejos y tabu, accesibles de inmediato a cualquier
espectador. Estas imagenes surgieron inicialmente en las paredes del metro de Nueva
York y se transformaron en un emblema de la democratizacidon del arte (arte libre y
para todos los publicos). Esto desencadend una carrera metedrica que rapidamente
convirtié a Haring en una superestrella mediatica. Algo que, como era de esperar, lo
llevd a ser colega de Warhol y que nos hace preguntarnos: équé fue antes, el huevo o
la gallina? Es decir, éHaring logré la fama y después Andy se unid a él o gracias a
Warhol logro llegar a la cima del éxito? Parece ser que un poco de ambas partes. Al
igual que sucedid con Basquiat, la relacion profesional y de amistad de Warhol y
Haring fue vista de formas muy diferentes. Aunque varios comparaban a Warhol con un
vampiro chupasangre que siempre se rodeaba de jovenes con ideas frescas, Keith
siempre dijo que estos comentarios provenian de los celos de personas que querian
pertenecer al circulo de Warhol y no lo habian conseguido.

Cuando Keith Haring llegd a Nueva York en 1978, comenzaron a fascinarle e
intrigarle los grafitis que veia por las calles y en el metro. Lo que mas le interesaba de
este arte era la relacion directa entre el artista y la audiencia, algo que lo llevaria a
realizar un proyecto de arte urbano que trasformaria su carrera artistica. Al poco
tiempo de instalarse en la Gran Manzana empezaron a aparecer en las calles unas
pintadas que decian SAMO e, inmediatamente, Haring comenzé a seguir su trabajo
religiosamente. Era la primera vez que veia como el grafiti dejaba de repetir su
nombre una y otra vez, para transformarse en pequefios poemas que hacian pensar.
Por este motivo admiraba de una forma especial y envidiaba el trabajo de SAMO, sin
conocer quién era esta persona. Un dia Haring ayudd a un joven a colarse de oyente
en la Escuela de Artes Visuales, donde él estudiaba. Al poco tiempo descubrié que este
joven era Jean-Michel Basquiat, cuyo alias era SAMO. Los dos se hicieron grandes
amigos.

En 1980, Haring comenzd el proyecto publico que le dio la fama. Empez6 a
dibujar con tiza blanca sobre el papel negro que cubria los paneles publicitarios sin
utilizar del metro. Su actividad era sencilla: mientras el metro estaba en
funcionamiento, de modo casi performatico, dibujaba sus iconicos personajes. Creaba
un universo Unico y simbodlico que los viajeros reconocian y con el que se relacionaban
a diario. Durante cinco afios su produccién fue imparable, sus dibujos desaparecian
cuando el soporte era cubierto por un nuevo cartel publicitario y, si queria mantener su
presencia en el metro, debia crear nuevas obras. Pero, sin duda, la eleccidon del soporte
fue un acierto. Miles de transeuntes podian ver como destacaban sus personajes
dibujados, ademas, gracias a su naturaleza temporal y al material tan poco agresivo



(la tiza) que utilizaba para realizar las obras, su trabajo pudo distanciarse del grafiti y
de los problemas legales por pintar sin permiso. Su estilo era claro y legible, una obra
facil, rapida de realizar y de leer por el publico, algo necesario en el acelerado ir y
venir del metro. Ademas de sus obras en el subterraneo, Haring realiz sus dibujos en
la calle con un rotulador grueso, aunque lo hizo en menor medida. En 1986 dejd de
dibujar en el metro porque su éxito comercial provocaba el robo de sus dibujos, algo
gue se repite en los ultimos afos en el mundo del arte urbano.

El enorme éxito de Haring en la calle no pasd desapercibido en el mercado del
arte. Pronto fue adoptado en el influyente circulo de Andy Warhol, y el galerista
neoyorquino Tony Shafrazi organizé en 1982 su primera exposicion individual. La
muestra contaba con dibujos sobre papel y pinturas realizadas sobre grandes planchas
de vinilo, en lugar de lienzos. Todas estas obras colgaban de las paredes de la galeria
que habian sido trasformadas en un inmenso mural. De este modo, la superficie
expositiva se convertia en parte integral del trabajo artistico presentado: los muros
habian sido pintados por el artista con sus tipicas figuras que corrian, bailaban o
gateaban. Ademas la muestra presentaba un ambiente que parecia mas el de una
discoteca que el de una galeria de arte. A la inauguracién, que fue muy sonada y
supuso el despegue al éxito de Haring, acudieron artistas como Sol Le Witt, Roy
Lichtenstein, Robert Rauschenberg, Francesco Clemente o Richard Serra. Poco después
expuso en la influyente galeria Leo Castelli, y se convirtid en uno de los artistas mas
solicitados en todo el mundo, con exposiciones en Londres, Tokio, Napoles, Munich,



Colonia, Basilea, Milan, Amsterdam, Paris, Rio de Janeiro, Venecia y otras muchas
ciudades. La fama hizo de él un popular personaje mediatico, incluso Yoko Ono llegé a
decir que Keith Haring era para los 80 lo que los Beatles habian sido para los 60. Con
ello dejaba entrever la idea de que, sin ninguna duda, Haring fue un artista que habia
entendido el espiritu de toda una época. En 1982 realizd su primer mural en Nueva
York, y desde entonces hizo mas de cincuenta murales por todo el mundo, en Berlin,
Amsterdam, Paris, Pisa o Barcelona. Creia que el arte era un derecho para todos y con
sus murales entablaba un didlogo para frenar la desigualdad. Era su forma de
compartir su vision del arte con los habitantes de cada ciudad, a través de sus iconos y
elementos habituales: nifos, animales, muerte, amor, vida, sexo, sida... «El publico
tiene derecho al arte. El publico es ignorado por la mayoria de los artistas. El publico
necesita arte. Y es una responsabilidad para todo aquel que se proclama artista
comprender que el publico tiene necesidad de arte y no limitarse a hacer un arte
burgués para unos pocos privilegiados e ignorar a las masas. El arte es para todo el
mundo.»

Keith Haring siempre estuvo muy unido al mundo del espectaculo, y se coded con
gente del ambiente de la musica, el cine, la moda y todo tipo de celebridades. Pero,
entre sus mas cercanas amistades, destaca la cantante Madonna. Se conocieron en el
Nueva York de principios de la década de 1980 y juntos vieron cédmo su carrera
despegaba a lo mas alto. Cuando ambos empezaron a volverse cada vez mas
comerciales y comenzaron a ganar mucho dinero, la gente mas purista de alrededor
los acusaba de vendidos, pero tal vez solo eran celos por el éxito que habian alcanzado
en tan poco tiempo. A Madonna y a Haring los unia que ambos venian de la cultura
urbana y, ademas, tenian gran cantidad de cosas en comun a titulo personal:
compartian gustos en la musica, la pintura, lo latino y hasta en los hombres, ya que
casi siempre coincidian y les gustaban los mismos. Keith nunca oculté su
homosexualidad y su llegada a Nueva York le hizo gozar ampliamente de su
sexualidad, dias antes de la difusién masiva del virus VIH. Cuando tenia veintinueve
anos recién cumplidos sus sospechas se convirtieron en realidad, tenia sida, algo que
en 1988 era practicamente una sentencia de muerte. El propio Haring escribié en su
diario: «Mis dias estan contados. Mis amigos estan cayendo como moscas. No sé si me
guedan cinco meses o cinco anos de vida». Afrontd la noticia con tristeza y miedo, pero
también con una gran entereza. Decidié emplear el tiempo que le quedaba en luchar
contra el sida pintando, bajo la idea de que «el arte es mas importante que la vida».
Su obra se volvid mas activista y sus Ultimos meses de vida fueron frenéticos, pues
pintaba y concienciaba al espectador por todo el mundo. Cred la Fundacidén Keith
Haring un afio antes de su fallecimiento, para ofrecer apoyo econdmico y visual a



organizaciones de lucha contra el SIDA y para asegurarse que su legado no se
perdiera. El 16 de febrero de 1990 fallecié en Nueva York. Haring tenia tan solo treinta
y un anos.

DATO CURIOSO
Pop Shop

Haring fue el primer artista en producir obra tanto para coleccionistas como
para el mercado popular. Comercializo series de merchandising que ofrecian
la oportunidad de que cualquiera, sin importar su capacidad econoémica,
pudiera poseer una muestra de su arte. Su trabajo se habia vuelto
demasiado caro debido a su prestigio en el mercado del arte y quiso buscar
la forma de llegar con su obra a cualquiera. Por eso decidié fundar Pop Shop,
una tienda de arte popular que vendia productos artisticos accesibles para
todos los bolsillos. Abrié una tienda en el Soho de Nueva York (cerrada en
2005) y otra en Tokio (cerrada en 1988), donde vendia arte en forma de
recuerdos: camisetas, relojes, reproducciones, skates, gorras, etcétera. La
tienda era en si una obra de arte, donde estos diferentes productos colgaban
y se exhibian en un espacio en el que las paredes, el suelo y el techo se
convertian en un gran mural pintado por el propio Haring.

El éxito de sus tiendas trajo muchos celos entre varios artistas y
criticos, que definian el proyecto como comercialismo grosero y lo acusaban
de venderse. Parece que absurdamente querian que estuviera toda la vida
pintando en el metro para mantenerse puro, vamos, que les molestaba que
evolucionara y progresara. Haring podria haber ganado mas dinero
realizando pocas obras y elevando su precio, pero decidié acercar su arte a
la mayoria, no solamente a un grupo elitista. Pop Shop se convertia asi en
una extension de lo que hacia en las estaciones del metro, donde rompia las
barreras entre el alto y bajo arte. En unas duras declaraciones en contra de
la critica mas conservadora, Haring lo resume perfectamente: «Creo que
muchos criticos me odian porque no los necesito, pues mi obra escapa a sus
prejuicios y a sus ridiculas clasificaciones. Me odian porque mi obra, y
mucha otra gran obra artistica, no necesita que la interpreten los criticos
académicos, porque la mayoria de la gente puede simplemente disfrutarla
directamente».



Parece que el bueno de Haring acabd su vida con satisfaccion, aunque en sus
pinturas sea siempre palpable ese deje de nostalgia por la infancia y por su trazo
inocente y espontaneo. Sus obras intentaron reflejar ese estilo simple e infantil, pero
tras ellas se escondian temas complejos. Su trabajo quiso luchar contra las injusticias
politicas y sociales, los prejuicios culturales y la discriminacién sexual. Keith era tan
bueno, en todos los sentidos, que es hormal que la envidia lo persiguiera.

La envidia parece haberse convertido en el precio que pagar por el éxito. Y,
muchas veces, todas esas dudas y celos sobre un artista desaparecen con su pérdida.
Como cita Laurence Sterne: «La muerte abre la puerta de la fama y cierra la de la
envidia».
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La soberbia alimenta nuestro ego en busca de la satisfaccién propia. Un deseo
personal al que le gusta contemplar con altaneria nuestros propios logros por encima
de los logros de los demas. Tradicionalmente, la soberbia es considerada un valor
negativo o un vicio, hasta tal punto que la Iglesia la acusa de ser la principal culpable
de conducirnos a los demas pecados capitales. Nos advierte de que fue la responsable
de convertir a los angeles en demonios y que la humildad es el Unico antidoto ante sus
peligros. Pero rompiendo una lanza en favor de esta conducta, hay que aclarar que es
fundamental confiar en uno mismo y no olvidar las connotaciones positivas de la
soberbia (en su buena medida, claro esta). Como sindnimo de «orgullo», la soberbia
puede interpretarse como una virtud de reivindicacion y autoafirmacion. Ademas,
calificar un acto de «soberbio» puede ser equivalente a decir que su finalidad o
resultado ha sido «optimo». Sin embargo, sucede también que la soberbia puede
relacionarse directamente con conceptos como «altivez», «arrogancia» o «vanidad» —
siempre que los carguemos con un valor negativo— y ligarse con un ego desmesurado
y una sensacion continua de que los actos y logros de uno mismo son mejores que los
de todos los demas. Esta dualidad que convive en la soberbia hace que sea un pecado
muy singular y nos ofrezca perspectivas muy diferentes.

Esta inclinacion por reafirmar nuestro ego y convertirnos en el centro de todas
las miradas nos acerca a nuevas formas en el arte como el grafiti. Este es un desafio
en el que cada participante compite por ser el que mas veces, mas lejos y mas alto
escriba su apodo. El «yo» por encima de todo. Esta firma se transformara en un
simbolo y, mas tarde, evolucionara hacia un concepto o estilo que tendra la finalidad
de sorprender al espectador en su habitat natural: la calle.

Cuando surge en Nueva York el escritor de grafiti, a principios de la década de
1970, y se extiende internacionalmente en la de 1980, se dirige con sus firmas a una
audiencia especializada. Sus apodos pintados en los muros de la ciudad son mensajes
que solo pueden ser entendidos por sus iguales. Pero, en su evolucion, el arte urbano
deja de lado esta exclusividad y comienza a trabajar para el publico en general. El
artista urbano también juega a hacerse ver por toda la ciudad, como el grafitero, pero
lo hace de forma legible para crear una relacion directa con la audiencia. Algunos de
estos artistas comienzan a repetir un motivo grafico reconocible y dejan atras las
firmas ilegibles. Este motivo, su nuevo yo, busca sorprender al espectador con
mensajes que invitan a la reflexién. De este modo, el arte urbano continda el impulso



de hacerse ver, pero deja de lado la competitividad interna entre los diferentes
autores, pone de manifiesto el virtuosismo en las formas y la originalidad en los
contenidos y deja a merced del publico en general la lectura que este haga de la obra
a pie de calle. Comparte con todos piezas Unicas que ya no se exponen entre las
cuatro paredes de la sala de un museo y que adornan la ciudad. Ahora el juego se
convierte en una experiencia artistica, en la que cada espectador se asombra con el
encuentro de una de estas obras y se crea un vinculo entre artista y ciudadano.

El boom que esta viviendo el arte urbano se debe a que ha conseguido cambiar
las reglas del juego y ha llevado el arte fuera del contexto de los espacios artisticos
tradicionales. Y, aunque existe un sector que considera esta expresion artistica como
un simple acto de vandalismo, los grafiteros y los artistas urbanos han conseguido uno
de sus principales objetivos: ser vistos. Por supuesto, gracias a la calle, el mayor
escaparate del mundo y su gran aliado.

MUELLE

¢Qué hace que un chaval de barrio salga por la noche con el Unico afan de escribir su
nombre por las paredes? ¢Por qué se dedica solo a repetir su disefio automatizado bajo
el anonimato? Tal vez Juan Carlos Argiiello, conocido bajo el pseudénimo de MUELLE
(Madrid, 1965-1985), pionero del grafiti en Espafia, creador del estilo flechero
madrilefio y una leyenda del arte urbano, nos pueda arrojar un poco de luz sobre este
extrafio comportamiento.

La firma de Arglello se convirtié en una especie de logotipo que mostraba un
disefo compuesto por la palabra «Muelle» con una letra «R» a su izquierda, rodeada
por un circulo y subrayada por una linea en forma de muelle acabada en una flecha. A
partir de 1984, este mote de colegio, proveniente de un gran resorte que acopld a su
bicicleta, sera el alias que compartira con el transeunte a través de miles de pintadas.
Primero bombarded con su firma el barrio de Campamento, donde vivia; después, toda
la ciudad de Madrid, varios puntos de Espana y, mas tarde, Londres y Nueva York. Al
principio sus pintadas nocturnas con espray eran meras firmas, pero, poco a poco,
fueron evolucionando y haciéndose mas complejas con la utilizacion de diferentes
colores, efectos de sombreado y detalles de profundidad, con lo que se aproximé cada
vez mas a la estética del grafiti neoyorquino.



Muelle no era un grafitero comun. Fue el primero en estar presente en las calles
de Madrid, y su nombre, su firma y su alter ego —todo en la misma pintada—
aparecian de forma asombrosa en todos los barrios de la capital de la noche a la
manana, y lo hacian, especialmente, a lo largo de los pasillos y andenes del metro,
hasta convertirse en un simbolo del grafiti. Muelle personifica a ese héroe que Madrid
necesita después de la transicion para que traiga color a una ciudad gris. Se convirtid
en uno de los principales personajes del movimiento contracultural de la llamada
«Movida Madrilefia», y aportd a la ciudad algo nuevo que no existia hasta convertirse
en una leyenda sin saberlo. La visibilidad, fruto de la abundancia de su obra, sus
disefios y su ubicacion en espacios publicos, hizo de Muelle el popular «maestro» de
muchos jovenes que basaron sus creaciones en él. Multitud de firmas aparecieron casi
por arte de magia en la capital espafiola dia tras dia, y muchas de ellas incorporaban
trazos acabados en forma de punta de flecha, por lo que a este grupo de discipulos de
Muelle se los denomind «flecheros». Muelle no solo fue el creador de un estilo, sino
también de un movimiento.

DATO CURIOSO
Espray, el pincel de los grafiteros

Imagina tener un pincel al que pudieras cambiar el grosor de su punta para
aumentar o disminuir el trazo, con un depdsito acoplado que lo abasteciera
de pintura y, ademas, que fuera facil de transportar para utilizar de forma
rapida en exteriores. No imagines mas. Estas son algunas de las cualidades
que ofrecen los botes de pintura en espray. El aerosol o espray cuenta con
boquillas de diferentes tamainos que pueden intercambiarse para un trazo



mas fino o mas grueso, y puedes regular la cantidad de pintura necesaria
para tu obra a través de la presion que ejerces sobre este difusor y la
distancia entre el espray y el muro o soporte que vayas a pintar.

Para un grafitero, el sonido del tintinear de las bolitas metalicas, que se
encuentran en el interior del bote de aerosol y que resuenan al agitar la lata
de espray antes de empezar la obra, y el olor de la pintura pulverizada al
dispararla sobre la pared son totalmente adictivos. Si a este momento
creativo le sumamos una gran dosis de adrenalina ligada al hecho de estar
haciendo algo ilegal, el resultado es un goce maximo. Ya se sabe que uno de
los mayores placeres de la vida es entregarse a lo prohibido.

Con los anos, Muelle adquirié unos sdlidos principios éticos y seleccionaba muy
bien las paredes en las que intervenia con su firma. Evitaba lugares privados, de
interés cultural o natural; no queria ensuciar la ciudad, sino embellecerla. Y, para
lograr dotar de color y luz al Madrid mas sombrio, comenz6 a realizar su arte en
lugares neutros como tapias de solares, paredes en obras o muros de edificios en
ruinas. También sentia predileccidon por las vallas publicitarias, en las que estampaba
su nombre como simbolo de lucha frente al bombardeo de imagenes que nos invaden
cada vez que salimos a la calle.

En un principio, la policia se sentia desorientada ante la extrafia aparicion de la
firma de Muelle. Hasta tal punto que llegaron a pensar que se trataba de un mensaje
en clave de una red de narcotraficantes, que, con las flechas, sefialaban su territorio o
indicaban la direccion del camello que pasaba droga en la zona. Unos meses después,
tras seguir pistas equivocadas durante dias de estupefaccion, supieron que estas
pintadas pertenecian a una nueva tendencia de origen neoyorquina llamada «grafiti»,
y, como sucede a veces ante el miedo a la novedad, quisieron cortarla de raiz. Asi fue
como comenzaron las persecuciones y las detenciones a grafiteros por alteracién del
orden y del espacio publico. Por suerte, Muelle y la policia siempre tuvieron una
relacion cordial, sus «fechorias» eran un mal menor: no robaba, solo pintaba su
nombre en las paredes. En alguna de las pocas ocasiones en las que fue detenido, se
encontraba con la graciosa situacion de tener que firmar autdgrafos para los hijos del
comisario, pues se habia convertido en un icono popular de la época.

Con su tipica gorra de cuero, sus gafas de sol redondas y su pajarita anudada al
cuello recorria las calles de Madrid con su Vespino cargada de botes de espray, en
busca del lugar idéneo para dejar su rubrica. Muelle conocia muy bien la ciudad, ya
gue habia trabajado un tiempo en moto como mensajero. Ademas del grafiti, su otra



gran pasion siempre fue la musica: tocaba la bateria y llegé a formar un grupo punk
llamado Salida de Emergencia. En calidad de personaje popular participé en muchos
acontecimientos publicos, entrevistas y hasta protagonizé el documental Mi firma en
las paredes (TVE, 1990). En él aparecia Tifén, un nifio que queria ser grafitero y que
hoy es el actor de cine y teatro Daniel Guzman. Ambos se convirtieron en buenos
amigos e incluso salieron a pintar juntos en varias ocasiones.

El «tag» o firma de Juan Carlos Argiiello, ademas de las letras enroscadas que
formaban la palabra «Muelle» y de su caracteristica flecha en espiral hacia la derecha,
contaba con una «R» encerrada en un circulo. Este simple detalle podria parecer un
adorno sin importancia, pero no es asi. Este simbolo ® es una marca de Copyright y
esta reservado para marcas registradas, y eso mismo fue lo que hizo el grafitero al
anadirlo a sus pintadas: registrar su marca, patentarla de un modo rudimentario para
hacerla solo suya. Ademas, en 1985 Muelle registrd su firma en la Oficina Espafiola de
Patentes y Marcas para prevenir un plagio que, con toda la razdn, veia venir.

El Ayuntamiento de Madrid, el mismo que perseguia, denunciaba y multaba a
Muelle, reprodujo su firma en una ilustracion que formaba parte de una revista
municipal, a lo que el artista respondié con una denuncia por uso indebido de su
logotipo. Pero no fueron los Unicos en apropiarse del «logo». La fabrica de automdviles
francesa Renault utilizd en unos de sus spots publicitarios parte de su anagrama en
forma de flecha para apuntar la oferta del coche anunciado, plagio por el que también
fue denunciada por el autor. Muelle nunca permitié que su nombre quedara ligado a
ninguna marca, aunque tuvo ofertas importantes que rechazé. Una firma de colchones
le ofrecio cinco millones de las antiguas pesetas por los derechos de explotacion de su
firma, pero la respuesta de Muelle fue un rotundo «NO».

En 1993, con mas de medio millédn de grafitis realizados a sus espaldas, dejo de
firmar por considerar que su mensaje estaba agotado. Dos afios mas tarde moria
victima de un cancer de higado fulminante. Tenia solo veintinueve afos. El
Ayuntamiento de Madrid, continuando con su juego de amorodio, borrd practicamente
todas sus obras realizadas en las calles, y hoy solo queda una ultima pieza en el
numero 30 de la madrilefia Calle Montera. Aflos mas tarde quiso perpetuar esa firma,
gue con tanto ahinco se dedicoé a borrar, y dio su nombre a un jardin del barrio de
Campamento, y después a una calle, en reconocimiento a su labor como pionero y
artista. También restaurd y expuso la lona donada por la galeria Estiarte, un reclamo
de su stand en la feria de arte contemporaneo ARCO de 1989, con un gran Muelle en
tonos amarillos y naranjas.



Muelle creé una identidad anénima en una sociedad que cada mafana se
encontraba su firma en los lugares mas insospechados. Una obra que el joven Argiello
definia como una forma de expresion que no tenia mensaje, solo una bandera que era
su logotipo. Una manera de llamar la atencidén sin intencidon, acompafiada de un
obsesivo empefio por dejar huella. En el que podia leerse entre lineas: «Este soy yo y
estoy aqui».

Shepard Fairey «OBEY»

Los apodos que sirvieron en un principio para firmar las paredes de las ciudades iran
cambiando poco a poco hasta transformarse en simbolos y, mas tarde, en un estilo que
funcionara como sello de identidad artistica. Es asi como nace el posgrafiti, un nuevo
lenguaje con infinidad de posibilidades que utiliza motivos graficos que el publico de a
pie puede entender, un paso mas en el arte del grafiti, que deja de ser, en parte, un
lenguaje de gueto para convertirse en uno universal y se mantiene, aun asi, al pie de
la calle. Dentro de este contexto encontramos el modelo desarrollado por Shepard
Fairey, «OBEY», que convierte su firma en un pdster con el retrato de un gigantesco
luchador que nos manda obedecer.

Frank Shepard Fairey (Charleston, Estados Unidos, 1970) alcanzd la fama en el
afo 1989 gracias a la creacion de una pegatina de André el Gigante, que
posteriormente se transformd en una campana mundial bajo el titulo de OBEY GIANT.
Tras encontrar un anuncio de André, de forma casual en el periddico, Fairey realiza un
disefio con la cara del luchador francés y el texto ANDRE THE GIANT HAS A POSSE 7’
4" 520 LB (literalmente: «André el Gigante tiene una pandilla 2,24 metros de altura,
236 kilos de peso»). Esta pegatina, que comenzé como una broma dirigida a la
subcultura del skate y del hip hop, se transformé en un experimento revelador para su
creador. A comienzos de la década de 1990, tras un bombardeo continuo, decenas de
miles de estos adhesivos aparecieron colocados por diferentes ciudades. Ver la
reaccion de la gente que se encontraba con aquellas pegatinas en la calle, que
indagaba sobre cual podia ser su significado, mostré a Fairey cdmo una imagen que no
anuncia nada puede provocar que te hagas preguntas. Fue entonces cuando decidio
convertir esta pegatina en una campana mas seria y reflexiva, llamada «Obey Giant».

A partir de 1994 decidio utilizar la Icon face, una version simplificada, recortada y
simétrica de la cara de André, a la que pronto se le uniria la palabra «OBEY»
(obedece). Este lema fue adoptado de la pelicula They Live (Estan vivos, 1988), de
John Carpenter, que hablaba de cdmo el mundo estaba viviendo un control



extraterrestre sin saberlo. Una extrafia pelicula con un mensaje poderoso de
conformidad y sumision, en la que los medios de comunicacién masivos son utilizados
para controlar a las sociedades. Tras ver esta pelicula, Fairey se dio cuenta de que
existe algo que la gente hace de forma subconsciente, pero también es a lo que mas
resistencia pone cuando se le ordena de un modo consciente: obedecer. De este modo,
la expresidbn «OBEY» se unid al icénico retrato del luchador, con lo que creé un
emblema que desafiaba al publico a pensar sobre la falta de libertad, el control y el
abuso del poder.

DATO CURIOSO
Stencil, el poder de la plantilla

El stencil se ha utilizado desde tiempos remotos en la historia de la
humanidad. Encontrando restos de dibujos realizados con plantillas en las
piramides de Guiza, en la Gran Muralla China o en la propaganda politica
rusa con la llegada de la URSS. Hoy por hoy, el stencil ha experimentado un
auge espectacular de la mano del arte urbano y de destacados artistas como
Shepard Fairey, Blek le Rat, Jef Aerosol o Banksy.

Esta técnica es un tipo de decoracion a partir de una plantilla con un
dibujo recortado, que permite reproducir la imagen en serie. Como técnica
es probable que sea una de las mas baratas y faciles de realizar, si se
entiende facil como sinénimo de rapida (algo mas que fundamental en un
labor artistica ilegal). La plantilla puede utilizarse varias veces y en
diferentes soportes, ya sea una pared, una puerta o el suelo. Suele
representar un arte que pone de manifiesto ideas y problemas a través de
sighos conocidos por todo el mundo. Utiliza un lenguaje popular basado en
las imagenes que estamos hartos de consumir una y otra vez, un mensaje
directo y legible que impacta en el viandante, llama su atencion y lo saca de
la aburrida normalidad, aunque solo sea durante unos segundos.

Sus nuevos disefios se multiplicaron bajo la estética constructivista rusa,
caracterizada por formas simples, una gama de colores minima y una tipografia
llamativa llena de exclamaciones, flechas y angulos exagerados. Y, a modo de revival
de la propaganda politica de antafio, las ciudades se llenaron de pdsteres de grandes
dimensiones, pegatinas y pintadas realizadas con stencil y espray. Todo ello trajo una



larga lista de detenciones, denuncias y juicios por supuestos actos de vandalismo, algo
que no detuvo al artista en su objetivo. Los primeros carteles de OBEY fueron impresos
y colocados por Fairey de forma local y en sus viajes, pero pronto comenzd a enviar
copias por correo a amigos, curiosos y seguidores, lo que hizo que su presencia se
multiplicara en diferentes paises. En esta campafa mundial, que empapelaba todas las
paredes, frente al asombro de los viandantes, OBEY se convirtié en un icono popular
contemporaneo y en el pseuddnimo artistico de Shepard Fairey.

Shepard Fairey alcanzé la fama internacional tras la realizacion del famoso poster
Hope de Barack Obama, que fue usado para su campafa presidencial en 2008. En la
obra podemos ver el retrato de Obama realizado en rojo, beige y dos tonos diferentes
de azul, con la palabra «HOPE» (esperanza) debajo. En un principio, la obra de Fairey
siempre se enfocaba en ir en contra de algo, hasta que decidid realizar una obra a
favor de la candidatura de Obama como presidente de los Estados Unidos. Hizo el
disefio en un dia y lo imprimid como un cartel. Para ello utilizd una fotografia que
encontrd en Google (algo que posteriormente le traeria graves problemas, pues la
imagen fue tomada en 2006 por el fotdgrafo Mannie Garcia para Associated Press,
quien denuncio al artista). El cartel original tenia la palabra «<PROGRESS» (progreso),
que mas tarde fue cambiada por «HOPE» (esperanza) y, en otras versiones, por
«CHANGE» (cambio). Shepard comenzd a serigrafiar el retrato poco después de
terminar su disefio para regalarlo, repartirlo en los mitines y pegarlo por las paredes
de la ciudad. También colocd en su web una version digital imprimible. La imagen
corrid como la polvora y rapidamente se convirtio en viral gracias a las redes sociales.
Con esta obra de apoyo a Obama, el artista urbano dispard su popularidad. Su pdster
Hope se convirtié en un icono de la comunicacion politica, se hizo mas famoso que
cualquier otra imagen oficial de la campana y fue portada de la revista Time, al ser
nombrado Barack Obama «Persona del Ano». El retrato, tras ganar las elecciones
Obama en 2009, paso a formar parte de la coleccidon de la National Portrait Gallery del
Museo Smithsonian de Washington.

Posteriormente, el artista callejero fue el autor de tres nuevos posteres politicos,
en este caso muy diferentes al anterior. Sus nuevas imagenes mostraban a tres
mujeres estadounidenses muy distintas: musulmana, afroamericana y latina. Las
creaciones formaron parte de las marchas anti Donald Trump organizadas por We the
People.



La situacidon de Shepard Fairey como artista es controvertida, ya que sus trabajos
de diseno y publicidad para grandes marcas conviven con sus acciones de arte urbano
y vandalismo. Muchas de sus obras critican los engranajes de una sociedad capitalista,
mientras que, de forma contradictoria, realiza trabajos para grandes corporaciones
como Pepsi, Adidas o la NASA. Una mezcla de arte combativo y de marketing de
guerrilla. Sus carteles o grandes murales cuestionan el poder y buscan luchar contra su
abuso, critica abiertamente cuestiones como la guerra, la venta de armas, el cambio
climatico, el racismo, el control del Estado o el poder del dinero. Sin embargo, este
mensaje se ha visto empafado por su éxito comercial y muchos han calificado su
trabajo de hipdcrita. Shepard responde a estas criticas diciendo que, aunque continda
haciendo cosas ilegales en la calle, su idea es infiltrarse en el sistema y aceptar sus
normas, para asi ser capaz de crear una propaganda que empuje a abrir debates.
Luchar desde dentro para hacer visible un mensaje que no manipule y silencie a la
gente, sino que llame la atencion sobre los problemas de hoy.

Shepard Fairey cred en 2001 OBEY Clothing, una marca de ropa urbana que
vende internacionalmente. Es conocida por incorporar propaganda politica vy
socialmente provocativa en prendas que estan inspiradas por el disefio clasico militar,
la ropa de trabajo y los elementos y los movimientos culturales en los que su creador



ha basado su arte. Shepard trabaja junto a los disenadores Mike Ternosky y Erin
Wignall para crear esta coleccion de éxito. Una aplicaciéon comercial de OBEY que
intenta retener el originario espiritu rebelde del proyecto artistico de la calle.

Es un poco irénico que OBEY naciera de la idea de que la publicidad puede
lavarnos el cerebro y ahora se haya convertido en un gran negocio, que se alimenta
del consumismo que antes criticaba. Eso si, no hay que olvidar que gracias a sus
gorras, sudaderas o mochilas, el mensaje de Fairey llega a mucha mas gente (o eso
parece). El éxito comercial ha hecho que muchos se olviden de ddnde viene todo, y
creen que OBEY es tan solo una marca de moda. Por eso, si te encuentras con alguien
que viste una camiseta con un gran OBEY en el pecho, es raro que sepa que se trata
del «obedece» de Shepard Fairey... y, si tienes dudas, iprueba a preguntarle!

La obra de Shepard Fairey se mueve en muchos campos que van desde la calle
hasta la publicidad y pasan por los museos y las galerias de arte. Su nombre artistico,
su alter ego y su mensaje, que pide que abramos los ojos ante el control impuesto por
el poder, ahora no solo firma pegatinas, carteles y grandes murales que ocupan
medianeras de edificios, sino también la camiseta de moda. éExiste mejor manera de
perpetuar tu nombre que convertirte en una marca? Eso si, en una marca que nos hace
pensar sobre quién nos controla y cdmo lo hace.

Banksy

En la competicién por ser el mas visto en el arte urbano, curiosamente la primera
posicion la ocupa un artista que ha conseguido ser invisible: Banksy. Su identidad se ha
convertido en el secreto mejor guardado en una época en la que mantenerse oculto es
casi imposible. Muy pocos conocen quién es este artista urbano. Parece ser que nacio
en Bristol (Inglaterra), pero no sabemos su auténtico nombre, su edad ni nada sobre
su familia. Pinta en la calle porque quiere que el mundo vea y entienda su perspectiva
de la vida, y muestra la realidad desde un punto de vista distinto, gracias a la
utilizacién de un mensaje critico, irénico y comico.



Todo apunta a que en la década de 1990 pertenecia a una banda de grafiteros
de Bristol llamada DBZ. Comenzd a pintar con espray inspirado por 3D, un grafitero
gue luego fundaria el grupo de musica Massive Attack. Empez6 pintando en la calle
usando espray aplicado directamente sobre la pared, pero esta técnica requeria
demasiado tiempo, algo que la hacia muy arriesgada al tratarse de una accion ilegal.
Por ello, comenzo a utilizar plantillas (stencil) de carton creadas por él mismo, que
rociaba de pintura con un espray. Esta técnica, que utiliza desde el afio 2000, aporta la
rapidez que necesita en la realizacion de sus murales y los hace mas impactantes. Asi
es como Banksy comenzo a llenar las calles de Bristol de ratas pintadas, con las que
personificaba sus criticas burlonas hacia el sistema. Su obra ha buscado siempre la
critica social y moral de forma irdnica, y utiliza la escritura, el stencil y el espray
combinados para lograr una accidn rapida, pero certera, que conmueve al espectador y
que forma parte del paisaje urbano, en busca de una respuesta por parte del sistema.

Si tuviéramos que destacar una auténtica influencia en su trabajo, esa seria el
artista Blek le Rat, un grafitero francés que llend las calles de Paris con sus pinturas en
la década de 1980 y del que Banksy ha comentado: «Cada vez que creo que he
pintado algo ligeramente original, me doy cuenta de que Blek le Rat lo hizo mejor, solo
que veinte afos antes». A estas primeras ratas, que criticaban la hipocresia social en



buzones de correos, alcantarillas o portones, se le unieron toda una serie de pintadas
que decoraron los muros de Bristol primero y de Londres después. Creaciones tan
conocidas como los policias que se besan, la nifa del globo o la Mona Lisa con una
bazuca.

Pocos conocen las famosas incursiones en museos que realizd Banksy en sus
comienzos. Estas acciones consistian en colarse en los museos mas famosos del
mundo y plantar en sus salas sus obras de forma clandestina. Como ocurrié en el
Museo de Historia Natural de Londres, donde introdujo una rata disecada pegada a un
cartel: el roedor que se habia convertido en un emblema con sus pintadas en la calle
se hacia corpdreo. En el Museo Britanico logré colocar una aparente pieza de arte
rupestre que mostraba un monigote empujando un carrito de supermercado. Trece
afos después, la obra, que estuvo expuesta durante tres dias sin que los responsables
se percataran, ha sido incluida en una exposicion sobre la disidencia y las protestas
mundiales en el propio museo. Disfrazado con una larga barba blanca, un sombrero
color verde militar y una gabardina se introdujo en el Museo de Brooklyn de Nueva
York para colgar de la pared un 6leo que muestra a un militar de la época colonial, que
en lugar de su espada, sostiene un espray con el que acaba de escribir una leyenda en
inglés que condena la guerra. En el MOMA de Nueva York incluy6 el retrato de una
mujer de época que llevaba una mascara antigas, continuando esta rama de pinturas
en las que el artista introduce elementos modernos en piezas antiguas, a la que
también se suma su intervencion en la Tate Britain de Londres. Alli colocd un paisaje
campestre acordonado por cinta de la policia, que permanecié colgado en una pared
sin que las autoridades del museo lo notaran hasta que el pegamento cedid y cayo al
suelo. El Museo Britanico emitid un irdnico comunicado en el que informaba de que un
hombre habia dejado un objeto personal en una de sus galerias y que actualmente se
encuentra en objetos perdidos. Como es ldgico, Banksy nunca fue a recogerlo. Muchos
han tachado estas intervenciones museisticas como simple vandalismo. Sin embargo,
estos actos ilegales esconden mas de un mensaje. Mas allda de una critica a la
institucion artistica, al consumismo o a la guerra, Banksy busca poner de relieve la
inmensa seguridad que los Gobiernos imponen en todos lados, para fomentar de este
modo el miedo en la poblacién y asi poder domesticarla.

Tras okupar y trolear varios museos, en 2003 decidi® que habia llegado el
momento de exponer, pero, por supuesto, no lo haria de manera convencional. Alquild
un gigantesco almacén en Londres, donde cred Turf Wars, una exposicion que contaba
con animales vivos tuneados, como una vaca pintada de rojo cubierta por multitud de
caras de Andy Warhol. Aunque la pintura utilizada para pintar a los animales era
inocua y las condiciones en las que se encontraban eran buenas, algunos de los



defensores de los animales afirmaron que no era una practica segura y que era un acto
ilegal, y se encadenaron a una verja cercana como protesta. Les siguieron mas
exhibiciones, como la que en 2005 mostraba cuadros antiguos modificados con la
introduccion de elementos modernos. Este gusto por modificar cuadros clasicos
pintados al 6leo le llevd a crear unos marchitos girasoles de Van Gogh, a hundir carros
de la compra en el estanque de nenufares de Monet o a hacer que una de las
espigadoras de Millet se tomara un descanso. Con Barey Legal (Casi ilegal), en 2006,
llevé sus animales pintados a Los Angeles, entre ellos su famoso elefante pintado
como un tapiz rosa y dorado, que ejercia de simbolo de como se ignora (aunque esté
delante de nuestros ojos) la pobreza en el mundo, una leccidon con la que se topo la
flor y nata de la sociedad hollywoodense que asistio a la muestra: Jude Law, Keanu
Reeves, Angelina Jolie y Brad Pitt; en 2008 expuso en Nueva York Village Pet Store and
Charcoal Grill (Tienda de mascotas y barbacoas), donde vimos cdmo unos nuggets de
pollo picoteaban un envase de salsa barbacoa o cdmo unos palitos de pescado
congelado flotaban en una pecera, con los que el artista cuestionaba nuestra relacion
con los animales, la ética y la sostenibilidad de las granjas. Y, en 2009, presentd en su
supuesta ciudad natal la Exposicién de Verano, para la que reunid un centenar de
obras en el Museo Municipal de Bristol. La instalacion se realizé de forma secreta y a
puerta cerrada durante tres dias, en los que los trabajadores del museo fueron
informados de que se estaba grabando una pelicula. Al abrir las puertas en la
inauguracién, el espacio habia sido totalmente transformado con las pinturas y las
esculturas subversivas de Banksy. Piezas camufladas entre las obras tradicionales del
museo, como un ledn de marmol de cuya boca colgaba el latigo de su domador
salpicado de sangre, un policia antidisturbios montado en un fragil caballito de feria,
oleos clasicos sobre los que se habian escrito frases con espray o una camioneta de
venta de helados a la que se le habia derretido el gran cucurucho de nata que llevaba
en el techo. Banksy solo quiso cobrar por la exposicion una simbdlica libra y exigio la
eliminacion de todas las imagenes grabadas por las camaras de vigilancia de circuito
cerrado durante el montaje de la exposicién.

DATO CURIOSO
El Muro de la verglienza

En 2005, Banksy viajo a Cisjordania para cubrir con sus pinturas el conocido
Muro de la vergiienza. Para el artista este muro de hormigon de siete metros
de altura, construido por Israel para separarse de los territorios palestinos,



suponia «la mayor carcel del mundo al aire libre», y sus grafitis se
convirtieron en un largo listado de mensajes en su contra. Sus obras, donde
podiamos ver a nifias intentando escapar del muro agarradas a globos o las
imagenes que rompian esa muralla gris dejando ver tras ella un paisaje
idilico de cielo azul, tuvieron tanta repercusion internacional que hoy
podemos disfrutar de una ruta turistica alternativa creada para admirar esas
piezas.

Doce aifnos después, Banksy volvido a la carga contra el muro de
Cisjordania. En 2017 abrio el hotel con las peores vistas del mundo: The
Walled Off Hotel. Su nueva obra esta situada en Belén y sus nueve
habitaciones tienen vistas a este muro de separacion construido por Israel
en 2003. El hotel, abierto al publico, esta decorado al modo Banksy con
esculturas, cuadros y murales como el que preside la habitacion nimero 3,
donde un policia de frontera y un palestino mantienen una lucha de
almohadas. Al hospedarte, por unos 30 euros la noche, recibiras la llave de la
habitacion con un trozo de hormigon del Muro de la vergiienza como llavero.

En la lucha de egos entre el grafiti y el arte urbano cabe destacar la batalla entre
los artistas Robbo y Banksy. A este ultimo, un dia se le ocurrid tocar uno de los grafitis
sagrados de Londres y se lio muy gorda. Pero pongdmonos en antecedentes. Robbo
(Londres, 1969-2014), una de las figuras mas importantes del grafiti underground
londinense, con dieciséis anos, pintd un grafiti debajo de uno de los canales de
Camden Town, sin saber que se convertiria en uno de los mas longevos de la ciudad.
Tal vez porque la pared solo era accesible en barca o porque Robbo pronto se
convertiria en una figura mas que respetable en el mundo del grafiti inglés. Lo pintd en
1985 y permanecid practicamente intacto veinticuatro afios, hasta que en 2009 Banksy
decidié convertir el mural en parte de su obra, con lo que comenz6 una guerra de
esprais. Parece ser que el pique entre ambos artistas venia de lejos, como recoge el
libro London Handstyles, publicado en 2009. En esta guia del mejor grafiti underground
de la capital inglesa, Robbo explica cdmo en una fiesta, el famoso artista urbano Ben
Eine le present6 a Banksy. Tras saludarlo este le pregunt6 cual era su firma y cuando le
dijo «Robbo», Banksy encogiéndose de hombros le dijo: «Nunca he oido hablar de ti».
El veterano grafitero se sintidé ofendido y le respondié con un par de amenazantes
«golpecitos» en el hombro: «Nunca habras oido hablar de mi, pero a partir de ahora no



se te va a olvidar». Tras ver esta historia publicada en aquel libro, Banksy no iba a
permitir que Robbo se quedara con la Ultima palabra, agarrd los esprais y se puso
manos a la obra.

Una mafana de 2009, el grafiti que habia sobrevivido mas de dos décadas,
amanecio cubierto parcialmente por una plantilla de un hombre con una brocha en la
mano. Banksy habia cometido el peor de los insultos para un grafitero, habia pisado su
obra (y no cualquier obra, sino una casi sagrada). Pisar a otro artista en el mundo del
street art es buscarse problemas. Cuando esto sucedid, Robbo, ya no era un chaval,
habia cumplido cuarenta afios, trabajaba como zapatero y tenia dos hijas. Sin
embargo, al enterarse de lo ocurrido, supo que habia llegado el momento de volver a
la calle espray en mano.

Banksy recibid un curioso regalo de Navidad: Robbo, la noche del 24 de
diciembre, transformo la ofensa pintada sobre su mural en un piropo. La plantilla
pintada por Banksy ya no estaba borrando el nombre del grafitero, sino que parecia
pintar las letras King Robbo (Rey Robbo), apodo por el que le conocian sus seguidores
en Londres. La fotografia del nuevo mural se difundié en las redes a toda velocidad por
la ciudad. La respuesta de Banksy no se hizo esperar: al rey de la ironia y el ingenio
solo le bastaron afadir tres letras, «Fuc», para darle la vuelta por completo al
mensaje. Ahora el hombre de la brocha parecia escribir «Fucking Robbo» («Jodido
Robbo» o «Jodiendo a Robbo»). Aunque el Ayuntamiento pintd toda la pared de negro,
en julio de 2010 Robbo volvid a contestar a Banksy pintando a un personaje de dibujos
animados, el sefior Don Gato, apoyado sobre la tumba artistica de Banksy, donde
podia leerse: «RIP Banksy's Career» (Descanse en paz la carrera de Banksy). Seis
meses después, aunque la pared volvio a tefiirse de negro, Banksy dibujd a tiza sobre
el muro una sala de estar con dos peces naranjas, uno de ellos fuera de la pecera. Esta
peculiar disputa se hizo famosa en todo el mundo, como una guerra de estilos entre el
grafiti y el arte urbano, o mas bien entre el grafiti y Banksy. Algo que trajo el sabotaje
de varias obras del artista urbano en nombre del Team Robbo.

El 2 de abril de 2010, cinco dias antes de la inauguracidn de la exposicion Team
Robbo - Sell Out Tour en la Signal Gallery de Londres, Robbo fue encontrado con una
brecha en la cabeza, tendido a los pies de unas escaleras tras un accidente doméstico.
El artista permanecié en coma durante tres anos, y finalmente, el 31 de julio de 2014,
fallecié. En noviembre de 2011, el muro de la discordia aparecia con una réplica de la
firma inicial de 1985, iluminada con un spray en forma de vela como homenaje a la
memoria de Robbo. Aunque no se sabe al cien por cien si su autor fue Banksy, el estilo
de la obra y el mensaje que este hizo publico, manifestando que le gustaria que Robbo



tuviera una pronta y completa recuperacion, nos hace pensar que este mural era su
forma de firmar las paz... 0 eso nos gustaria pensar para finalizar esta bonita batalla
de murales y egos.

Cuando, en 2010, Banksy presenté su documental Exit Through the Gift Shop
(Salida por la Tienda de Regalos), todos ansiaban descubrir los secretos que
permanecian ocultos sobre él, pero, como era de esperar, no fue asi y volvid a
sorprendernos. El documental, nominado a los Oscar, presenta a Thierry Guetta, un
francés afincado en Los Angeles y obsesionado por grabarlo todo con su cdmara de
video. Al conocerlo, Banksy decidié darle la vuelta a la cdmara y grabar a Guetta, al
gue anima a colarse en el mundo del arte urbano adoptando el pseuddnimo artistico
de Mr. Brainwash, hasta convertirse en toda una celebridad. ¢Es cierto lo que se cuenta
en el documental sobre Mr. Brainwash? ¢Es un personaje ficticio o es real? Muchos
creen que todo es un montaje del propio Banksy para mostrarnos cdmo el street art se
ha convertido en un producto mas para el consumo y la especulacidon. Y hasta hay
quien asegura que Thierry Guetta o Mr. Brainwash son el alter ego del propio artista
urbano.

Al igual que muchos artistas que realizan una residencia artistica en otros paises,
Banksy decidié llevar a cabo la suya, a su manera, en la ciudad de Nueva York. En
2013 presentd una exposicion ilegal llamada Mejor fuera que dentro, en la que cada
dia creaba una obra diferente en las calles de la ciudad. Durante el mes de octubre
podias encontrar una obra por dia en la gran manzana, algo que revolucioné a los
ciudadanos que salian a la captura de la pieza diaria como si de un nuevo Pokémon GO
se tratara. En esta yincana o caceria de arte se pudieron ver distintos grafitis,
esculturas y performances de Banksy, como, por ejemplo, un camion del matadero
lleno de peluches de animales que gritaban y lloraban, un puesto de calle en Central
Park que vendia obras firmadas a 60 ddlares sin que nadie supiera que eran auténticas
o un joven limpiabotas que sacaba brillo a los gigantescos zapatos de una escultura de
Ronald McDonald en el Bronx. Todas ellas cargadas de un componente de critica social
evidente que mostraba, entre otros temas, el maltrato animal por parte de la industria
alimenticia, la hipocresia implicita en la comercializacion del arte y el capitalismo como
sistema absorbente que nos deshumaniza.

En agosto de 2015, Banksy inaugurd la instalacién temporal Dismaland, una
version siniestra del parque tematico Disneyland. Los personajes de Walt Disney y sus
parques de diversiones han sido uno de sus medios preferidos para criticar las
implicaciones culturales del modelo econdmico capitalista. Ya en 2006 colocd un
maniqui con un mono naranja y las manos atadas —en alusion a los presos de
Guantanamo— en una atraccidon de un parque de Disney. Su proyecto Dismaland fue



realizado en colaboracién con 58 artistas: Damien Hirst, Jenny Holzer, Sami Musa,
Jimmy Cauty, Amir Schiby, Escif, Mike Ross 0 Paco Pomet, entre otros. El recinto estaba
presidido por el castillo de Cenicienta en ruinas, contaba con una gigantesca escultura
de dos camiones cisterna dispuestos en forma de «S», una macabra pista de coches de
choque, un estanque verdoso con una escultura de la sirenita Ariel distorsionada (a
modo de fallo de conexidn), un furgdn policial medio hundido convertido en fuente, un
tiovivo con un carnicero en busca de suministros entre sus caballitos y una nube de
flashes de paparazzi que rodean el accidente de la carroza-calabaza de la princesa
Disney. Tras cinco semanas abierta, la instalacion fue desmontada y trasladada al
campo de refugiados de Calais, donde se construyeron con los materiales reutilizados
varias viviendas temporales y un parque de juegos para los refugiados.

El 5 de octubre de 2018, Banksy volvio a poner en tela de juicio el mercado del
arte. Su obra Nifa con globo, pintada con espray sobre tela, salié a la venta en la casa
de subastas Sotheby’s de Londres. Justo después de que la obra fuera vendida por 1,2
millones de euros, empezd a sonar una alarma y se dispard6 un mecanismo en el
interior de su marco que triturd el lienzo recién adjudicado. Todos los asistentes de la
subasta se quedaron con la boca abierta al ver la pintura hecha jirones hasta su mitad,
mientras los trabajadores de Sotheby’s retiraban a toda prisa la pieza de la pared
donde colgaba. En la presentacion de la obra, la propia casa de subastas habia
destacado que el marco dorado era un elemento integral de la pieza escogido por el
mismo Banksy. Horas después de lo ocurrido, Banksy subidé una fotografia del instante
de la destruccidn de la obra a su cuenta en Instagram (su curiosa forma de aceptar la
autoria de la accién) y, al dia siguiente, colgd un video, de nuevo en la misma red
social, donde explicaba: «Hace algunos afios construi secretamente una trituradora en
un cuadro, por si alguna vez se decidia subastar». Y afiadio una cita de Picasso: «El
impulso de destruir también es un impulso creativo».

La intencion de Banksy era que la obra se hiciera trizas completamente, pero el
mecanismo falld y la pintura qued6 a medio triturar. Con esta accidn buscaba criticar la
locura de precios que reina en el mercado del arte, pero su eficacia parece dudosa. El
cuadro protagonista ha aumentado su valor en su estado actual (medio destruido). Por
lo que el comprador, un coleccionista europeo, estda mas que encantado con lo
sucedido: su obra es la primera pintura en la historia del arte que se destruye
espontaneamente tras ser comprada.
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Uno de los aspectos por el que Banksy es mas criticado es el precio desorbitado
que han alcanzado algunas de sus obras. Resulta irdnico que las obras de un artista
antisistema, que ataca duramente al capitalismo, sean de las mas caras del mercado.
Muchos artistas callejeros lo acusan de venderse al poder que tanto juzga y contra el
gue carga sus tintas. Pero qué puede hacer él, si los mismos a los que satiriza estan
entusiasmados por pagar grandes sumas de dinero por sus obras y ni destruyéndolas
consigue frenar esta adoracion por su nuevo idolo.

En el arte urbano, la contraposicion del anonimato frente a la reivindicacion de
uno mismo es de lo mas curiosa. Su nombre, sefia o lema marca el territorio con su
«was here» («estuvo aqui») y nos invita a reflexionar de manera libre camino al
trabajo o a casa. Bendita osadia la de estos soberbios artistas.



EPILOGO

Esta mas que claro que los siete pecados capitales anidan en todos nosotros; en unas
ocasiones se encuentran dormidos en nuestro interior y otras veces estan mas que
despiertos. Como no hay cosa peor que ocultar e ignorar nuestras emociones, aunque
no nos gusten, tal vez la solucion sea convivir con ellas de la mejor forma posible en
lugar de erradicarlas. Y si es asi, épor qué no nos aprovechamos de la forma en la que
sentimos y vivimos los pecados capitales? Hagamos que la soberbia nos lleve a ser
orgullosos, que nuestras envidias nos encaminen a superarnos, que la lujuria haga que
nos amemos como locos, que la gula nos ayude a saborear la vida, que la ira se
transforme en energia positiva y, por ultimo, que por pereza no demos rienda suelta a
los demas pecados.

En la actualidad, en lugar de juzgar o rechazar sus instintos, muchos artistas los
han convertido en sus mejores armas para crear. Han dejado que sus obras se
alimenten de los sentimientos y las emociones mas animales. Han transformando el
arte en un espejo sensitivo en el que nos miramos para entender el mundo, no solo el
de los demas, sino principalmente el nuestro. Cuando nos acercamos a una obra de
arte y nos exponemos ante ella, esta nos devuelve un reflejo en el que podemos
identificarnos, al reconocer lo que fuimos, lo que somos y lo que podriamos llegar a
ser. En ese momento se produce una comunicacion y el arte nos cuestiona, nos dispara
preguntas para forzar nuestras respuestas en busca de la transformacion y el cambio.
En este espejo nuestro propio reflejo completa cada obra, por eso el verdadero poder
del arte esta en cada uno de nosotros. Cuando nos enfrentamos a una obra de arte
hay que ver mas alld de lo evidente y atreverse a mirarse a uno mismo. El arte
contemporaneo, aunque alimentado e inspirado por mil y un pecados, nos hace
mejores personas. Ya que, al conocer sus obras, podremos conocernos a nosotros
mismos. El arte nos hace mas sensibles, mas unidos, mas criticos, mas libres..., de ahi
su importancia en la sociedad. Por eso podemos afirmar, sin ninguna duda, que el arte
es un articulo de lujo, pero no en el sentido econdmico, sino en el sensitivo.

Rompamos una lanza a favor de la irreverencia, la osadia, la provocacion, el
descaro, el atrevimiento, la transgresion, la desvergiienza y la frescura porque, sin
ellas, la creatividad desapareceria. Nuestras ideas e impulsos nos permiten avanzar y



progresar hasta alcanzar las metas marcadas. El arte contemporaneo debe
mantenerse al margen de todos los convencionalismos, y eso puede llevarlo a cruzar la
frontera del pecado. Porque, muchas veces, para poder llegar a conmover hay que
sorprender e impactar, romper los estereotipos y cuestionar las reglas. Un poco de
ironia, humor y provocacion no estan de mas para remover las mentes. Despertar
nuestra curiosidad hace que veamos un asunto desde diferentes perspectivas y eso es
maravilloso.

Ya sabemos que antes todo era mas facil. Hace unos siglos, el arte simplemente
se dividia en arquitectura, pintura y escultura. Pero el arte contemporaneo es sindnimo
de multidisciplinariedad y sus fronteras técnicas son de lo mas difusas. Performances,
videoarte, instalacion, happenings, arte sonoro, grafiti, arte digital... se suman al
panorama artistico actual. Ademas, en esas épocas pasadas el arte jugaba a hacerse
entender y ahora parece ocultar su significado real. Muchas obras de arte
contemporaneo parecen una tomadura de pelo, pero no lo son. La mayoria de ellas
tienen un porqué. Eso si, esto no quita que algunos artistas busquen provocar e
indignar al publico en busca de una reaccion. Ademas, algo que fascina del arte actual
es su fobia por repetirse, lo que lo convierte en un adicto a la innovacién y a la
renovacion constante. Una tarea de lo mas dificil en la época en la que vivimos, en la
gue todo esta inventado. Su irremediable destino es crear nuevas realidades estéticas
a costa de romper con las normas clasicas. Por ese motivo, en el arte contemporaneo
prima la figura del artista, su expresion interior, personalidad, originalidad e
innovacion; pero también sus vicios, flaguezas, debilidades y excesos.

iDios salve el arte contemporaneo!
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